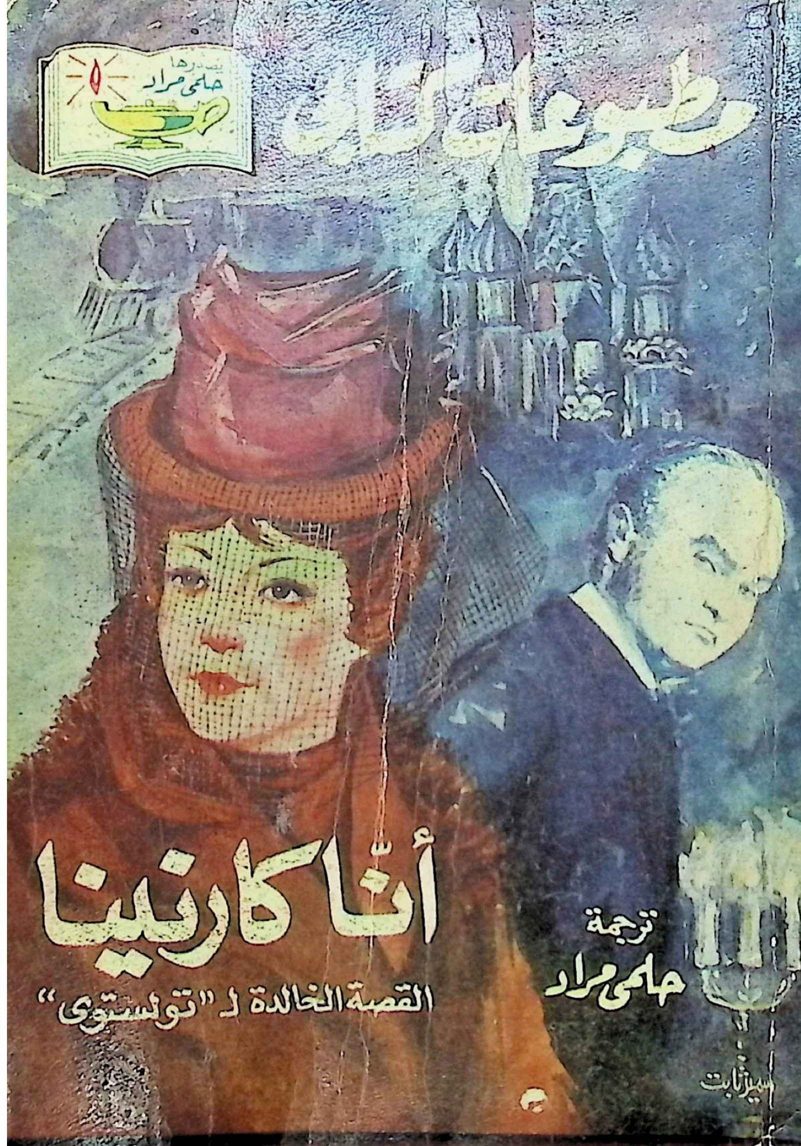


أنا كارنينا

القصة الخالدة لـ "تولستوى"

ترجمة
حلمى مراد

التراث العالمي للقارئ العصري

ليو تولستوي

أنّا كارنينا

ترجمة: حلمي مراد

ANNA KARENINA

By

LEO TOLSTOY

الثمن ١٥ قرشا

لوحة الغـــلاف

بريشة الفنان « سمير ثابت »

(مستوحاة من صورتى الفنانة « تاتيانا ساموىلوفا » والفنان « نيكولاى جريتسينكو » ممثلى دورى « أنا » و « اليكسى » فى الفيلم الســـوفييتى الملون « أنا كارنينا » (١٩٦٧)

هل تنقص مجموعتك أعداد سابقة من «كتابى» أو مطبوعاته ؟

قد تجدها بادارة التحرير (٢٣ شارع عرابى « توفيق » سابقا ، بالقرب من ميدان التوفيقية ، شـقة ١١١ ، بالقاهرة ــ تليفون ٤٦٤٧٥

مطبوعات

كتابي

الترجمة العربية لشوامخ الكتب العالمية

صاحبها ورئيس تحريرها : حلمى مراد

الكتاب الرابع والسبعون

التحرير : ٢٣ شارع عرابى (توفيق سابقـا) ، شقة ١١١ ، القاهرة ــ تليفون ٤٦٤٧٥

الناشر : دار الشعب ــ ٩٢ شارع قصر العينى ، القاهرة تليفون ٣١٨١٠

عصر ال ((ميني بوك)) !

عزيزى القارىء ..

● انتشرت فى العالم ، فى السنوات الاخيرة ، الطبعات التى تقدم أشهر الاعمال الادبية والروايات العالمية الطويلة ، فى ثوب متوسط الطول قد يصح أن نسميه ((ميني بوك)) Mini Book يلائم عصر السرعة ، وضيق الوقت ، ومشغوليات الحياة العصرية التى زحف فيها ((غول)) التليفزيون فالتهم وقت القراء ، ولم يترك لهم منه للقراءة الا اقل القليل ! .. ولذلك اطلقت دور النشر العالمية على هذه الطبعات انها ((للقارىء العصرى)) ، أو (بالتعبير الانجليزى الذى تواتر على اغلفة هذه الطبعات المتكاثرة التى تبلغ الآلاف كل عام) : For the Modern Reader

وتمشيا مع هذا الاتجاه العالمى الزاحف ـ (ودون عدول عن مواصلة نشر ((الترجمة الامينة الكاملة)) للأعمال الأدبية بين الحين والآخر ، كما عودتك ((مطبوعات كتابى)) ـ رأيت أن أقدم لك فى هذا العدد نموذجا عمليا لـ ((عينة)) من هذا الاتجاه الجديد ، آملا ان توافينى برأيك فيه بمجرد ((الانتهاء)) من قراءة هذا العدد . وغنى عن البيان أن النص الكامل لرواية ((أنا كارنينا)) يستغرق نحو أربعة أضعاف هذا الكتاب الذى بين يديك ، فهل تفضل ان تقرأها فى أربعة أجزاء ، تصدر خلال أربعة اشهر متوالية ، أم تقرأها دفعة واحدة فى هذا الكتاب الواحد الذى راعيت فى ترجمته التوفيق بين الترجمة الكاملة لبعض الصفحات والمواقف التحليلية الهامة ، وبين التلخيص لصفحات أخرى يكثر فيها الوصف التفصيلى ـ الممل احيانا ـ للأماكن والمناظر والاشخاص والازياء .. الخ ؟

هذا ما أرجو أن توافينى برأيك الصريح فيه ، دون ابطاء .

١٣ فيلما عالميا ، عن هذه الرواية !

● وقد حرصت على أن أزود هذه الطبعة بما استطعت الحصول عليه من صور فوتوغرافية لمواقف من الرواية أجاد تمثيلها أعظم ممثلى السينما العالميين ، خلال الستين عاما الماضية ، فقد لا تعلم أن هـذه الرواية قـد أحرزت قصب السبق فى عدد الافلام السينمائية التى صورتها .. فى مختلف بلاد العالم ـ منذ اختراع السينما حتى اليوم ، حتى لقد بلغ عدد هـذه الافلام ١٣ فيلما ، هى على الترتيب :

فيلم انتجته المانيا ، عام ١٩١٠ ، ثم آخر انتجته الولايات المتحدة الامريكية عام ١٩١٥ ، وثالث انتجته ايطاليا ، عام ١٩١٧ .. ثم المانيا مرة أخرى (١٩١٩) .. فالمجر (١٩٢٠) .. فأمريكا مرة ثانية ١٩٢٧ ، فثالثة (١٩٣٥) وقد مثلت الفيلم الاخير النجمة السويدية جريتا جاربو فى دور ((آنا)) ، و ((فريدريك مارش)) فى دور ((فرونسكى)) ، و ((بازيل راثبون)) فى دور ((أليكسى)) .

ثم انتجت بريطانيا فيلما ثامنا فى عام ١٩٤٨ ، مثلت فيه دور ((أنا كارنينا)) النجمة الراحلة ((فيفيان لى)) (بطلة ((ذهب مع الريح)) و ((جسر واترلو))) . وفى عام ١٩٥٢ انتجت الهند فيلما تاسعا عن هذه الرواية ، ثم تلاها الاتحاد السوفييتى بفيلم عاشر فى عام ١٩٥٣ (مثلت بطولته النجمة ((الا تاراسوفا))) . ثم الارجنتين عام ١٩٥٦ . وفى عام ١٩٦١ أخرجت مصر قصة أنا كارنينا فى فيلم بعنوان ((نهر الحب)) ، مثلته ((فاتن حمامة)) و ((عمر الشريف)) . واخيرا انتج الاتحاد السوفييتى الفيلم الثالث عشر ، بالالوان ، عن هذه الرواية الخالدة ، عام ١٩٦٧ .

((أنا)) الحقيقية ، التى أوحت بفكرة هذه الرواية !

● وقد استغرقت كتابة ((أنا كارنينا)) من مؤلفها تولستوى نحو خمس سنوات ، فقد بدأها فى ربيع عام ١٨٧٣ ، وأتمها ونشرت فى اكتوبر ١٨٧٧ . وأمامى كتاب حديث ممتع ، تروى فيه زوجة تولستوى بعض ذكرياتها عن هذه الرواية وظروف تأليفها ، والملابسات التى أوحت ببعض مواقفها ، أجتزىء لك منه هذه الفقرة عن سر تسمية بطلة القصة باسم ((أنا)) ، والحادث الذى أوحى لتولستوى بفكرة نهايتها :

((كان لنا جار ، فى نحو الخمسين ، يدعى ا.ن. بيبيكوف)) ، لم يكن على قدر كبير من الثراء أو التعليم . وكانت زوجته قد توفيت ، فاستدعى قريبة لها غير متزوجة ، فى نحو الخامسة والثلاثين ، لتدير شئون منزله وتشرف على تربية ابنه .. ولم يلبث أن اتخذها خليلة له . وذات يوم أحضر بيبيكوف فتاة المانية حسناء لتكون معلمة لابنه وابنة أخته ، فلم يلبث أن أحبها ، وعرض عليها الزواج .. فلما اقترب موعـــد الزواج ، خرجت خليلته ــ وكان اسمها ((أنا ستيبانوفنا)) ــ من المنزل بدعوى زيارة أمها فى بلدة (تولا) ، حاملة معها حزمة صغيرة بها بعض ثيابها ، فتوجهت الى محطة سكة حديد (ياسنكى) القريبة ، وهناك ألقت بنفسها تحت عجلات قطار بضاعة ، أثناء مروره . وقد أتيح لليو ــ (تولستوى) ــ ان يراها عقب الحادث ، برأسها المهشم ، وجسدها المبتور العارى ، فى مشرحة تكنات (ياسنكى) .. فهزه الحادث هزة عنيفة ، اذ كان يعرف ((أنا ستيبانوفنا)) من قبل ، بقامتها الطويلة ، وجسدها الممتلىء ، ووجهها الاسمر ذى الملامح الروسية ، وعينيها الفيراوين .. ورغم انها لم تكن بارعة الجمال ، فقد كانت على قدر كبير من الجاذبية ..))

والآن ، يا عزيزى القارىء ، أتركك لتستمتع بصحبة أبطال هذه الرواية ، وعلى رأسهم البطلة ذات الشخصية الخالدة : أنا كارنينا !

والله ولى التوفيق .

حلمى مراد

فى العدد القادم : نتيجة مسابقة ((أنا كارنينا)) المنشـــورة فى عـــدد ٩٨ من (كتـــابى)

الفصل الاول

— ١ —

● **العائلات** السعيدة كلها تتشابه أسباب سعادتها .. أما العائلات التعيسة فان لتعاسة كل منها سببا خاصا يختلف عن أسباب تعاسة غيرها !

وقد كان كل شيء مضطربا فى أسرة « أوبلونسكى » : **فالزوجة اكتشفت أن زوجها على صلة آثمة بفتاة فرنسية كانت تعمل مربية لدى الأسرة ، وقد صارحته الزوجة بهذا النبأ وأنذرته بأنها لن تستطيع الاستمرار فى العيش معه تحت سقف واحد !** .. وهكذا تحرج الموقف بينهما ، واستمر كذلك ثلاثة أيام ، أدرك خلالها كل من فى المنزل من أفراد الأسرة ، والخدم ، استحالة استمرار الحال على ذلك المنوال : كانت الزوجة معتصمة فى مخدعها لا تبرحه .. بينما الزوج لم يعد يأوى الى المخدع منذ بدأت الأزمة .. وانتهز الأطفال هذه الفرصة فأخذوا يعيثون فى البيت فسادا ! .. وضاقت بهم المربية الانجليزية الحالية ، وتشاجرت مع أمينة شئون الدار غير مرة ، فكتبت الى صديقة لها تسألها أن تبحث لها عن عمل آخر ! .. ولم يطق الطاهى صبرا فترك عمله فى البيت فجأة ظهر اليوم السابق ، بلا انذار ! .. والخادمة التى تعمل مساعدة له أنذرت هى الأخرى باعتزامها ترك الخدمة ، وكذلك فعل الحوذى !

وفى اليوم الثالث بعد وقوع النزاع ، استيقظ الزوج (الأمير « ستيفان أركاديفتش أوبلونسكى » ، أو « ستيفا » كما يدعونه فى الأوساط الرفيعة) فى الساعة الثامنة صباحا ، كما ألف أن يستيقظ كل يوم ، ولكنه لم يكن نائما فى مخدعه ، بل كان ممددا فوق كنبة من الجلد فى حجرة مكتبه ! .. ولم

يحاول النهوض ، أول الأمر ، بل انقلب بجسمه البدين على جنبه الآخر ، ثم دفن وجهه تحت الوسادة ، متأهبا لاستئناف النوم .. **على أنه لم يلبث أن نهض فجأة ، واستوى جالسا ، ثم راح يحاول أن يتذكر الحلم الذى رآه فى نومه !**

ولمعت عينا « ستيفان » وابتسم جذلا ، وهو يفكر فى الحلم الذى رآه .. ثم دلى قدميه من فوق الكنبة الى الأرض ، وأخذ يبحث بهما عن خفيه اللذين أهدته اياهما زوجتـه يوم عيد ميلاده الأخير ، وقد صنعتهما له بنفسها من الجلد ذى اللون الذهبى . ثم مد يده وهو جالس ـ كما اعتاد أن يفعل طيلة الأعوام التسعة الماضية كلما استيقظ ـ ليتناول رداء الغرفة « الروب دى شامبر » ، لكنه سرعان ما تذكر أنه قضى ليلته فى غرفة مكتبه لا فى مخدع زوجته ـ حيث يعلق ذلك الرداء فى متناول يده ـ فعقد حاجبيه مغمغما : **«انها لن تصفح عنى .. ان الذنب كله ذنبى أنا ! »**

كان قد عاد من المسرح فى تلك الليـــلة بادى الانشراح والسعادة ، يحمل فى يده ثمرة « كمثرى » ضخمة لزوجته ، لكنه لم يجدها حيث ألف أن يجدها فى حجرة التدخين ، ولم يجدها أيضا فى غرفة المكتب .. وأخيرا وجدها فى مخدعها ، **وفى يدها الخطاب التعس الذى أوضح لها كل شىء !.. وكانت جالسة بلا حراك تنظر اليه نظرة رعب ويأس وحنق ، ثم تنقل بصرها الى الخطاب الذى فضح لها خيانته !..** وأخيرا وجدت صوتها لتسأله ، وهى تشير الى الرسالة : « ما معنى هذا ؟ أجب ! »

وبدلا من أن يؤلمه الاتهام فينكر ، أو يدافع عن نفسه ، ارتسمت على وجهه ابتسامته المألوفة المرحة .. الحمقاء فى مقام مثل هذا !

كان ستيفان فى الرابعة والثلاثين من عمره ، يكبر زوجته بحوالى عام ، وقد انجبت له خلال الأعوام التسعة لزواجهما

سبعة أولاد ، توفى منهم اثنان . **وقد كان صادقا فى صلته بنفسه ، عاجزا عن خداع هذه النفس وايهامها بأنه آسف على مسلكه .. بل أنه حتى فى هذه اللحظة لم يستطع أن يحس أسفا أو ندما على أنه « لا يحب » زوجته ! ..** ومضى ستيفان يغمغم ، محدثا نفسه : « أوه ، هذا فظيع .. فظيع ! .. ما العمل ؟ . لقد كانت الأمور تسير فى البيت حتى الآن على خير ما يرام . كانت هى قانعة وسعيدة بأولادها ، ولم أتدخل أنا فى شىء من أمور البيت والأطفال . صحيح أنه لم يكن يليق أن تكون زوجتى بمثابة « المربية » فى بيتنا ، كما لم يكن يليق أن يغازل المرء مربيته ، **ولكن .. يا لها من مربية فاتنة ! »**

ونهض ستيفان أوبلونسكى على أثر ذلك ، وارتدى رداء رماديا للغرفة ، تتخلله خيوط من الحرير الأزرق ، وعقد الحزام جيدا .. ثم جذب نفسا عميقا من الهواء الى صدره العريض العارى ، ومشى الى النافذة بخطوته الواثقة المألوفة ، ورفع السجف المسدلة فوقها بواسطة الحبل المثبت فى اطارها ، ثم دق الجرس .. فجاءه خادمه الوفى القديم « ماتفى » يحمل بذلته وحذاءه ، وبرقية له . ومن ورائه حلاق يحمل كل الأدوات اللازمة لمهمته ..

وسأل ستيفان خادمه ، وهو يتناول البرقية ويجلس الى المرآة : « هل هناك أوراق أرسلت من المكتب ؟ » ، فأجاب « ماتفى » وهو يرمق سيده بنظرة عطف وتساؤل : « انها فوق المنضدة » . وما كاد ستيفان يقرأ البرقية حتى هتف قائلا : « ماتفى ... سوف تكون أختى « أنا » هنا غدا ! » .. فقال ماتفى : « شكرا لله ! » . **وكأنما أراد بهذا الجواب أن يفهم سيده أنه مثله يدرك مغزى هذه الزيارة ، وما تمهد له من سعى فى سبيل الصلح مع زوجته ! ..** ثم سأل ماتفى سيده بعد قليل : « هل تحضر وحدها ، أم مع زوجها ؟ » .. ولم يستطع ستيفان أن يجيب ، فقد كان الحلاق يمر بموساه

على شفته العليا ، فاكتفى بأن رفع سبابته ، اشارة الى أنها قادمة بمفردها !

— ٢ —

كان ستيفان أوبلونسكى رجلا مسالما ، على صلة طيبة بجميع معارفه ، يناديهم بأسمائهم الأولى مجردة ، فى غير كلفة ، سواء فى ذلك أبناء الستين ، وأبناء العشرين ... الممثلون ، والوزراء ، والقساوسة ، والتجار ، وكبار الضباط ! . . **وكان صديقا حميما لكل من شرب معه كأسا من الشمبانيا — وكان يشرب كأس شمبانيا مع أى انسان ! —** وحين كانت الظروف تسوق اليه فى مكتبه ، وأمام مرؤوسيه ، واحدا من أصحابه سىء السمعة — كما اعتاد أن يصف بعضهم مازحا — كان يعرف كيف يتفادى حرج الموقف بلباقته المعهودة !

ولم يكن « كونستانتين ليفين » رجلا سىء السمعة ، ولكن أوبلونسكى شعر باحساسه المرهف أن ليفين هذا يتصور أنه يؤثر عدم اظهار صلته الوثقى به أمام مرؤوسيه ، ومن ثم لم يكد « ليفين » يدخل عليه فى مكتبه ، فى ذلك النهار ، حتى سارع الى أخذه الى غرفته الخاصة ، حتى قبل أن يتبادلا التحية ! . . وكان ليفين فى مثل عمر أوبلونسكى ، ولم تكن صلتهما الودية قائمة على الشمبانيا وحدها ، فهناك أيضا زمالتهما القديمة فى مستهل شبابهما . وقد شغف كل منهما بالآخر برغم اختلاف شخصيتهما وميولهما ، كما هو شأن الزملاء القدامى دائما . ومع هذا كان كل منهما فى قرارة نفسه يحتقر مهنة صاحبه ، وان أطراها أمام الناس ، ولعل هذا شأن كل زميلين يختاران مهنتين مختلفتين ، اذ يظن كل منهما أن طريق الحياة الذى اختطه لنفسه هو وحده الطريق الأقوم ، والأجدر بأن يسلكه الرجل الطموح !

ولم يكد ستيفان يخلو الى صديقه ، حتى ابتدره قائلا : « انه ليسرنى أن أراك ! . . كيف أنت ؟ . . ومتى جئت ؟ » . .

فاقتضب ليفين الاجابة عن هذه الأسئلة ، ثم أردف قائلا : ((**أريد أن أحدثك فى أمر !**)) .. فقال ستيفان : ((حسنا ، فلنتناول الغداء معا ثم نثرثر كما تشاء !)) .. فأومأ ليفين موافقا وقال له جادا : ((**لا بأس ، على أن عندى سؤالا عاجلا أحب أن أعرف جوابه الآن !**)) .. فتكلف ستيفان هيئة الجاد وقال : ((اذن ، هات ماعندك أيها العزيز ..)) ، وصمت ليفين هنيهة ، مغالبا حياءه الفطرى ، ثم قال لصديقه :

– **كيف حال آل ((شرباتسكى)) ؟**

ولم يكن ستيفان يجهل أن ليفين يحب ((كيتى)) – شقيقة زوجته ((دوللى)) – فأجابه وقد ارتسمت على فمه ابتسامة خفيفة ، ولمعت عيناه مرحا : ((هذا سؤال يحتاج للاجابة عنه الى وقت أطول ..)) ، فقال ليفين وقد كست حمرة الخجل وجهه حتى أطراف أذنيه : ((حسنا ، فلنؤجل الحديث فى هذا الشأن الى فرصة أخرى !)) .. وعند هذا أدركه ستيفان مشفقا وقال له : ((**كنت أحب أن أدعوك الى بيتى ، لولا أن زوجتى ((دوللى)) ليست على مايرام** .. ولكن ، اسمع : اذا أردت أن تراهم فمن المؤكد أنهم سيكونون فى حديقة الحيوان بين الساعة الرابعة والخامسة ، ففى هـذا الوقت تمارس ((كيتى)) رياضة الانزلاق .. وسوف أمر عليك هنـاك كى نذهب بعد ذلك فنتعشى فى أى مكان تختار ..)) .

وأومأ ليفين برأسه موافقا ، ثم نهض لينصرف ..

وكانت أسرتا ((ليفين)) و ((شرباتسكى)) من الأسر النبيلة القديمة فى موسكو ، وقد ارتبطت الأسرتان من قديم برباط الصداقة والود ، ثم زاد فى توطد هذه الصلة أن جمعت الزمالة فى المدرسة بين ليفين والأمير شرباتسكى (شقيق كلا من ((كيتى)) و ((دوللى)) ، زوجـة ((سـتيفان))) ، وكثر تردد الأول **على منزل الثانى ، وصار صديقا حميما لأفراد أسرته جميعا ، ولا سيما النساء منهم !** .. كانت أمه قد ماتت منذ زمن بعيد ،

تاركة اياه وأختـــه التى تكبره بأعوام .. ومن ثم كان بيت شرباتسكي أول مكان رأى فيه الحياة المنزلية لأسرة عريقـة نبيلة مثقفة شريفة ـ الأمر الذى حرم هو منه بوفاة أبويه ! ـ فألف أن يرى فتيات الأسرة الثلاث : دوللى ، وناتاليا ، وكيتى ، ويسمعهن يتكلمن الفرنسية آنا ، والانجليزية آنا .. أو يعزفن على البيانو .. وكثيرا ما شغلت هذه الأنغام سمع ليفين وقلبه وعقله ، حين كانت تصل اليه فى غرفة الأمير (شقيق الفتيات الثلاث) ، وهو يستذكر معه دروسهما .. وصار يلمح أساتذة الأدب الفرنسى ، والموسيقى ، والرسم ، والرقص ، يترددون على منزل الأسرة واحدا بعد الآخر . **وفى ساعة معينة من كل يوم كانت الفتيات الثلاث يخرجن مع مربيتهن الآنسة لينون ، فتمضى بهن العربة الى شارع (تفرسكى) ، وقد ارتدت دوللى معطفا طويلا ، وارتدت ناتاليا معطفا متوسط الطول ، أما كيتى فكان معطفها قصيرا بحيث تبين تحته ساقاها الجميلتان . المغلفتان بجوربيهما الأحمرين الضيقين!** .. وفى شارع تفرسكى كن يترجلن ليسرن على أقدامهن ، فى حراسة خادم خاص يضع فى قبعته شارة مذهبة ! .. هذا كله وغيره مما كان يحدث فى عالمهن الغامض ، كان ليفين يراه فيعجب به ، ويحب فيـه غموضه ذاته !

وأحب ليفين ((دوللى)) كبرى الفتيات الثلاث ، لـكنها ما لبثت أن تزوجت من زميـله وصديقه الآخر ((ستيفان أوبلونسكى)) ، فلم يعبأ ليفين بالأمر كثيرا ، وبدأ يحب شقيقتها ناتاليا ! .. لقد أحس أنه لا يستطيع الا أن يحب واحدة من أولئك الأخوات ، وان عجز عن تحديد تلك الواحدة بالذات !

لكن ناتاليا لم تكد تظهر فى المجتمعات ـ بعد أن شبت عن الطوق ـ حتى زوجت من الدبلوماسى « لفوف » !

وكانت الثالثة « كيتى » ما تزال طفلة حين غادر ليفين الجامعة .. ثم التحق شقيقها ـ صديقه « تشرباتسكى » ـ

بالأسطول ، وغرق فى البلطيق ، ففترت صلة ليفين بالأسرة .. ولكنه حين جاء لزيارة ستيفان أوبلونسكى فى موسكو عند بداية الشتاء ، بعد غيبته نحو عام فى الريف ، رأى آل تشرباتسكى ، **وأدرك – منذ وقعت عينه على كيتى – أى الأخوات الثلاث خليق به أن يندله فى حبها !**

ولم يكن ثمة ما هو أبسط وأيسر على من كان مثله – عراقة حسب ، وثراء ، وشبابا – من أن يتقدم طالبا يد الأميرة الصغيرة للزواج . وكان المرجح أنه لو فعل لقوبل بالترحاب ، باعتبار أنه « صفقة » رابحة !.. **ولكن ليفين كان عاشقا ، ومن ثم بدت له كيتى من الكمال والروعة بحيث تفوق وتسمو على كل مخلوقة أرضية !** .. فى الوقت الذى بدا هو – فى عينى نفسه – على درجة من الضعة وتفاهة الشأن لم يكن يعقل معها أن يراه الناس ، أو تراه هى ، جديرا بها !

وقضى صاحبنا فى موسكو شهرين ، فى حال من النشوة والحبور تجل عن الوصف ، كان خلالهما يرى كيتى فى أكثر الأيام ، سواء فى بيت الأسرة ، أو فى المجتمعات التى كان يحرص على غشيانها لأنها هى أيضا تغشاها .. **لكنه فى النهاية قرر فجأة أن يهجر موسكو ويعود الى الريف ، اقتناعا منه بأن كيتى لا يمكن أن تحبه ، وأنه فى أعين أسرتها لا يعد شيئا مذكورا ، ولا يليق زوجا لأميرة رائعة مثلها** ، ولا سيما أنه ليست له مهنة من المهن المحترمة المعترف بها ، ولا هو يشغل مركزا مرموقا فى المجتمع ! .. أنه ليس أكثر من ريفى يشتغل بتربية الماشية ، وبناء المخازن وشون الغلال ، ويقضى وقته فى ألعاب الرماية .. أو بعبارة أخرى هو رجل ليست له كفاءة خاصة ، ولم يثبت أن له موهبة خارقة .. فى أى شىء ! .. **أن كيتى الفاتنة الساحرة لا يمكن أن تحب رجلا قبيح الخلقة مثله ، تافه الشخصية ، عاديا ، كما يعد هو نفسه** .. هذا الى أن مسلكه نحوها فى الماضى – مسلك الرجل الناجح ، نحو الطفلة

التى لم تشب عن الطوق بعد ـ بدا له بمثـابة عقبة أخرى تعترض حبهما . ان مثله يمكن أن تعجب الفتاة به كصديق ، ويكون موضع ود خالص ، أما أن يكون هدفا لحب عارم مثل حبه هو لـ « كيتى » ، فذلك أمر بعيد المنال ، ولا يمكن أن يحظى به غير فتى وسيم ، ممتاز ! .. **صحيح أنه سمع عن نساء كثيرات أحببن رجالا تافهين قبيحى الخلقة ، لكنه لم يصدق ذلك .. فهو لا يصدق الا ما توحى به اليه نفسه !**

لكنه بعد أن قضى شهرين فى الريف بمفرده ، أيقن أن حبه لكيتى ليس من قبيل المغامرات العارضة التى جربها فى شبابه الباكر ، وأنه لا يستطيع أن ينعم بلحظة واحدة من الراحة وسكينة النفس ، بعيدا عنها !.. بل لا يستطيع أن يمضى فى مواجهة الحيـاة دون أن يستريح الى يقين من قبولها ـ أو رفضها ـ تحقيق تلك الأمنية العزيزة ! .. وأحس أن يأسه ينبع من تصوراته وخيالاته وحدها ، وانه لايملك دليلا ما على أنها سوف ترده خائبا ، وهو الآن قد جاء الى موسكو بعزم ثابت على أن يتقدم طالبا يد الفتاة ، وأن يتزوجها بغير ابطاء ، اذا قبلته !

— ٣ —

● **كاد** قلب ليفين يقفز فى صدره انفعـالا وهو يهبط من الزحافة التى أوصلته أمام باب حدائق الحيوان عند الأصيل. ومضى فى الطريق الى الآكام الثلجية وساحة الانزلاق ، حيث كان موقنا من أنه سيجد كيتى هناك ، كما أنبأه ستيفان !

وكان اليوم مشرقا جميلا ، والحديقة مزدهرة بزوارها من ذوى الأزياء الأنيقة ، وذوات القبعات الزاهية ، فمضى ليفين فى الممر المتعرج يحدث نفسـه : « **ينبغى أن أحتفظ بالهدوء ! ان هذا الانفعال الذى أحسه ليس ثمة مايدعو اليه ! .. انه دليل على الغباء !** » .. لكنه كلما زجر قلبه المتلاحق الخفقات ، ازدادت خفقات قلبه شدة ، ولهثت أنفاسه ! ..

ولما أشرف على غايته وانبسطت أمام بصره ساحة الانزلاق ، سرعان ما لمحت عينه كيتى بين عشرات الفتيات والرجال . **رآها بقلبه قبل أن يراها بعينيه ! أدرك أنها هناك – حيث رآها – من فرط الذعر الذى تملك قلبه فجأة !**

وكانت كيتى واقفة تتحدث الى سيدة فى الطرف الآخر من الحلقة ، ولم يكن فى ثيابها أو مظهرها ما يلفت النظر . . لكن بصر ليفين اهتدى اليها بسهولة ، كما يميز الزهرة وسط الحشائش الخضراء . فاتجه نحوها وهو يتجنب النظر اليها ، كما يتجنب النظر الى الشمس ، وان كان يراها كما يرى الانسان الشمس ، دون أن ينظر اليها !

وفجأة أحس أن الشمس تقترب منه ! . . كانت كيتى قد انفلتت من الجدار الذى استندت اليه ، ثم انزلقت مسرعة فى اتجاهه . . واذ ترنحت فى اندفاعها لحظة رفعت بصرها ، فوقعت عيناها عليه ، وعرفته ، فابتسمت . . وحين استردت توازنها ، أومأت له برأسها ! . . **يالله ! انها أجمل مما كان يتصورها بخياله وهى بعيدة عنه !** . . يا للتعبير الناعم الصافى الذى يلوح فى عينيها . . بل يا لابتسامتها ، التى طالما نقلته الى عالم سحرى رائع ، يحس فيه بنفسه وقد غدا . . ناعما . . رقيقا . . مثلما كان فى بعض أيام طفولته !

وابتدرته وهى تثبت قدميها فى الأرض ، وقد بلغت مكانه ، مادة اليه يدها مصافحة : « هل جئت منذ زمن ؟ » . **وسقط منديلها من كمها ، فانحنى يلتقطه لها . وأردفت قائلة : « أشكرك ! » ، فأجابها متلعثما : « أنا ؟ كلا ! لم أحضر منذ زمن . أمس فقط ، أعنى اليوم وصلت . وكنت أعتزم أن أذهب لأراك ! »** .

ثم استطرد بعد أن أطرق هنيهة : « لم أكن أعلم أنك تجيدين الانزلاق الى هذا الحد ! » . . فألقت اليه نظرة فاحصة ، كأنما تريد أن تقف على سر اضطرابه ، ثم قالت :

« اطراؤك جدير بالاعتبار ، فهم يقولون هنا انك أبرع الجميع فى الانزلاق ! » .. فاصطبغت وجنتاه بحمرة الحياء وقال : « كنت فى وقت ما أمارس هذه الرياضة متحمسا . أردت أن أبلغ الكمال ! » .. فقالت : « انك تفعل كل شيء متحمسا ، هذا ما أعتقده .. بودى أن أراك تنزلق . هيا ، تعال ننزلق معا ! » .

وقال ليفين لنفسه وهو يحدق فيها : « ننزلق معا ! أهذا ممكن ؟ » .. لكنه سرعان ما قال لها مغتبطا : « حسنا ! لحظة ثم يكون ما تريدين ! » . ومضى الى رجل الساحة – المختص باعداد روادها للانزلاق – وهو يحدث نفسه قائلا : « هذه هى الحياة ، هذه هى السعادة ! .. معا ؟ ننزلق معا ! .. هل أخاطبها فى الأمر الآن؟ .. آه .. هذا سر حزنى واحجامى!.. انى لسعيد الآن . سعيد بالأمل . ولكن ماذا بعد ؟ على أية حال يجب الا أحجم بعد الآن ، نعم يجب ، ولكن .. سحقا لهذا الضعف الذى أشعر به ! » .

ونهض ليفين ، فانزلق فى رشاقة وسهولة حتى بلغ مكانها ، **فناولته يدها واستأنفا الانزلاق على الجليد مسرعين .. وكلما ازدادت سرعة اندفاعهما ، ازداد ضغط قبضتها على يده !..** وبعد أن تبادلا حديثا عابرا ، سألته عن حياته فى الريف ، ثم أردفت : « لابد أن الحياة هناك مملة فى الشتاء ، أليس كذلك ؟ » .. فقال لها : « ان مشاغلى هناك كثيرة . ولهذا لا أشعر بملل » .

فسألته : « هل تعتزم أن تبقى هنا طويلا ؟ » .

فسكت هنيهة ثم غمغم : « الحق انى لست أدرى ! » .

وبدت الدهشة فى عينيها ، وسألته : « كيف ؟ »

فاشتد تلعثم لسانه ، وقال : « لست أدرى الآن . الأمر يتوقف عليك !! » .. وقبل أن يرن صدى عبارته الأخيرة فى سمعه ، أدرك انه تعجل اكثر مما ينبغى ، فانتابه الذعر ! ..

وسواء أكانت الفتاة قد سمعت كلماته أو لم ترد أن تسمعها ، فانها لم تلبث قليلا حتى انفصلت عنه وانزلقت بعيدا ، متجهة نحو مربيتها « مدموازيل لينون » التى كانت واقفة حول الحلقة تتفرج على جموع اللاعبين ، فأسرت فى أذنها ببضع كلمات ثم اتجهت نحو الجناح الذى ينزع فيه رواد الساحة معدات الانزلاق .. بينما كانت عينا ليفين تتبعانها فى انزعاج ، وهو يؤنب نفسه مرددا صلاة حارة فى أعماقه : « يا الهى . ماذا فعلت ؟ .. آه ! .. يا الهى الرحيم .. ساعدنى ، أرشدنى ! »

وأحس بحاجة الى أن يقوم بمجهود جثمانى عنيف يشغل أفكاره ويجد فيه تعويضا نفسيا عن قلقه ، فراح يقوم ببضع حركات معقدة خطيرة أثناء انزلاقه ، الأمر الذى لفت اليه أنظار الجماهير ، ومن بينهم « كيتى » .. وكانت قد عادت بعد أن نزعت عن قدميها حذاء الانزلاق ، ومعها مربيتها .. وابتسمت له فى مودة هادئة ، كما لو كان أخاها المفضل ، وحدثت نفسها قائلة : « كم هو رائع ظريف ! .. ترى هل أخطأت فى حقه ؟ .. **أنا أعلم أنه ليس الشخص الذى أحبه ، لكننى مع ذلك أحس السعادة فى صحبته ، ثم انه مرح جدا .. ولكن ، لم قال لى تلك العبارات ؟ وما الذى كان يعنيه ؟ »**

ثم اتجهت الى حيث كانت أمها تجلس فى الساحة ، وهمت كلتاهما بالانصراف ، فسارع ليفين الى مغادرة الحلقة ، وخلع نعلى الانزلاق متعجلا ، ثم لحق بهما عند مدخل الحديقة ، فحيته الأميرة شرباتسكى الأم قائلة : « يسرنى أن أراك . اننا عادة لا نبرح البيت فى أيام الخميس .. » ، فقال ليفين : « الخميس ؟ اذن .. هل سيدتى تعنى ؟ .. تعنى اليوم ؟ »

فقالت الأميرة الأم : « نعم ، ويسرنا أن نراك ! »

وخيل الى كيتى أن فى لهجة أمها شيئا من الجفاء ، فأدارت وجهها نحو ليفين مبتسمة وقالت له ، محاولة أن تزيل أثر فتور أمها : « الى اللقاء ، هذا المساء » .. وفى تلك اللحظة

أقبل نحوهما «ستيفان أوبلونسكى» ، فوقف يتجاذب الحديث مع « حماته » برهة ، ويجيب على أسئلتها عن صحة زوجته دوللى .. ثم ودعهما ، وتناول ذراع ليفين وانطلق به الى خارج الساحة وهو يقول : «اذن ، هيا بنا الى مطعم انجلترا!»

وفى المطعم ، انتظر ستيفان حتى أفرغ ليفين كأسه ، ثم قال له : « هنــــاك شىء ينبغى أن أقوله لك .. هل تعرف فرونسكى ؟ » .. فعقد ليفين ما بين حاجبيه ، وسأل صديقه ومضيفه قائلا : «من يكون فرونسكى هذا ؟» .. فقال ستيفان : « هو أحد أبنــــاء الكونت كيريل ايفانوفتش فرونسكى .. انه من ألمع شــباب بطرسبرج ، وعلى قدر كبير من الثراء والوسامة ، كما أن له صلات وطيدة بكثير من العظماء ، وهو الى ذلك رضى الخلق ، واسع الثقافة ، بارع الذكاء ، ظريف كل الظرف .. ويشغل فى الجيش منصب ضابط أركان حرب ، والجميع يتوقعون له مستقبلا مرموقا ! .. **ولكن الذى يهمنا من أمره الآن أنه غارق فى حب كيتى الى أذنيه ، فقد تعرف اليها على أثر سفرك فى المرة السابقة ، ولعلك تعلم أن أمها ..»**

وهنا قطع ليفين كلامه قائلا ، والأسى والأسف ملء صوته : « لست أعلم شيئا على الاطلاق » .. فقال ستيفان : « لقد أطلعتك على ما أعرف ، **وأعتقــد ــ برغم دقة الموقف ــ أن فرصتك فى الفوز أكبر ، بشرط أن تعجل بالبت فى الأمر وتطلب يد الفتاة فورا ، ولكن ليس الليلة على أية حال ، بل غدا صباحا ! »**

ــ ٤ ــ

منــــذ فرغت كيتى من تناول الغداء ، وحتى بداية الأمسية ، أحست انفعالا شبيها بانفعال الشاب المقبل على خوض معركة ! .. كان قلبها ينبض بعنف وشدة ، وأفكارها تأبى أن تستقر على شىء ! **لقد أحست أن تلك الليلة سوف تكون نقطة التحول فى حياتها ، ففيها سيلتقى لأول مرة الرجلان**

اللذان يريدان الزواج منها ! .. وكان خيالها دائب المقارنة بينهما ، يستعرضهما آنا على انفراد ، وآونة مجتمعين ! ..
وعادت بأفكارها الى الماضى ، واستقرت هذه الأفكار — فى شىء من البهجة والحنين — على ذكريات صلاتها مع ليفين : ذكريات طفولتها ، وصداقة ليفين لأخيها ، ولهو ثلاثتهم معا ، وغير ذلك من الصور التى أضفت جاذبية شعرية خاصة على شعورها نحو ليفين . ومن ثم لذ لها أن تفكر فيه ، وفى حبه لها ، ذلك الحب الذى توقن منه ، وان لم يبح لها به ! .. هذا الى أنها فى حضرته كانت تحس جوا من البساطة والصفاء ، ورفع الكلفة .. بعكس حالها مع « فرونسكى » ، الذى كان وجوده يضفى على الجو شيئا من التوتر والارتباك . لكنها — برغم ذلك — كانت لا تفكر فى فرونسكى الا وينبسط أمامها الأمل فى مستقبل سعيد ، فاذا انتقلت بتفكيرها الى ليفين أحست كأن المستقبل قد شابته فجأة سحابة من الغموض !

وحين صعدت الى غرفتها لتتزين ، تأهبا لاستقبال ضيوفها ، ونظرت الى صورتها فى المرآة ، سرها أن وجدت وجهها يتألق بنضارة العافية والشباب . ولم تكد تهبط الى غرفة الاستقبال ، فى منتصف الساعة الثامنة ، حتى أعلن الخادم قدوم « كونستانتين ديمتريفتش ليفين » . وكانت الأم ما تزال فى غرفتها ، وفرونسكى لم يصل بعد ، فأدركت كيتى والدم يندفع الى قلبها بقوة أن ليفين تعمد التبكير فى الحضور ليخلو اليها ويكاشفها بنيته ! وعندئذ فقط تنبهت الى أن الأمر ليس أمر البت فى مستقبلها وسعادتها هى وحدها ، بل فى مستقبل وسعادة شخص آخر ، تفرض عليها الظروف أن تجرحه وتؤلمه ، لا لشىء سوى أنه يحبها ، ويخلص لها الحب ! .. فراحت تحدث نفسها قائلة : « **يا الهى ، هل يجب على حقا أن أقولها له ؟ هل أستطيع أن أصارحه بأنى لا أحبه ؟ انني أكون كاذبة . اذ ماذا أقول له ؟ هل أقول له**

أنى أحب شخصا آخر ؟ .. كلا ! هذا مستحيل .. مستحيل !)) .

وكانت قد بلغت الباب ، فسمعت خطواته تقترب .. وما لبث أن أشرق عليها وجهه القوى الخجول ، وعيناه اللتان ركزهما عليها ، فرفعت اليه بصرها كأنما تناشده أن يجنبها الموقف الحرج ، بينما مدت يدها اليه مصافحة ، فقال وهو يجيل نظره فى الغرفة الخالية : ((لعلى بكرت فى الحضور ، قبل الموعد المناسب ؟)) ، وأظلم وجهه اذ تبين أن اللحظة الخطيرة الفاصلة قد حانت ، ولم يعد ثمة ما يمنعه من الافصاح ! .. فأجابت كيتى وهى تجلس : ((أوه ! كلا !)) .. لكنه لم يجلس ، بل أردف يقول وهو يتجنب النظر اليها ، كى لا يفقد شجاعته : ((على كل حال ، هذا ما أريده تماما : أن أجدك وحدك !))

فقالت دون أن تحول عنه عينيها المتوسلتين : ((بعد هنيهة ، تهبط أمى من غرفتها . لقد كانت تعبة للغاية أمس !)) وعندئذ نظر اليها ، فتورد وجهها ، وتوقفت عن الكلام .. بينما استأنف هو كلامه قائلا : **((ذكرت لك أن مدة اقامتى هنا تتوقف .. عليك . وقد قصدت أن أقول .. قصدت أن أقول .. أنى جئت خصيصا .. كى أعرض عليك .. أن تكونى زوجتى !))**

ولم يدر ماذا قال على وجه التحقيق ، لكنه أحس أن العبارة الخطيرة قيلت ، وأنه قد اجتاز العقبة الكأداء .. فتوقف عن الكلام ، ونظر اليها ! .. وكانت هى تتجنب النظر اليه ، ولكن أنفاسها تلاحقت ، وأحست بنشوة عجيبة ، وبسعادة هائلة تغمرها . ولم يدر قط بخلده [illegible] قبل أن .. مجرد ذكر الحب يكون له عليها [illegible] كانت بادية للعيان لأول شعورها هذا لم يطل أكث[illegible]

« ليفين » ، واذ رأت وجهه اليائس أجابب فى عجلة :
ـ عفوا .. هذا غير ممكن !

وبهت المسكين ! انها منذ لحظة واحدة كانت قريبة منه كل القرب ، ولها فى حياته كل الأهمية . أما الآن ، فما أبعدها ، وأضأل نصيبه منها ! .. وأجاب دون أن ينظر اليها : « كان ينبغى أن أتوقع هذا ! » .. ثم انحنى تأهبا للانصراف . ولكن حدث فى هذه اللحظة أن دخلت الأميرة الأم عليهما ، وما كادت تراهما منفردين ، وفى هيئتهما ما ينم عن الاضطراب ، حتى ارتسم الفزع فى عينيها ! وانحنى ليفين لها دون أن ينطق بكلمة ، أما كيتى فلم ترفع عينيها الى أمها . واذ ذاك حدثت هذه نفسها قائلة : « **حمدا لله ، لقد رفضته !** » .. وأضاءت وجهها ابتسامة الترحيب التقليدية التى تستقبل بها زوارها كل يوم خميس ، ثم جلست وبدأت تسأل ليفين عن حياته فى الريف ، بينما جلس هو على مضض فى انتظار قدوم زائرين آخرين ، كى يتسنى له أن ينسحب غير ملحوظ !

ولم تمض خمس دقائق حتى أقبلت الكونتة « نوردستون » صديقة كيتى ، وكانت قد تزوجت فى الشتاء الأسبق وتريد أن تكفل لصديقتها زيجة موفقة تحقق لها فى حياتها السعادة المنشودة ـ وتلك عادة النساء المتزوجات مع الفتيات اللواتى على أهبة الزواج ! ـ **وكان الزوج المثالى لفتاة مثل كيتى ، فى رأى الكونتة صديقتها ، هو « فرونسكى » .. أما « ليفين » ، الذى طالما التقت به فى بيت تشرباتسكى فى بداية الشتاء ، فلم يظفر باعجابها ، بل انما [illegible] أن تسخر منه وتسفه شخصه ، سواء** [illegible] ! .. وكان هو أيضا قد استثقل ظلها ، [illegible] لها ! .. وهكذا انتهى الأمر
[illegible]

تجعله لا يحمل آراءه على محمل الجد ، ولا يغضب من اساءته !

وبدأت الكونتة تحرشها بليفين ، وهى تبتسم فى تهكم : « هيه ؟ اذن لقد عدت ثانية الى مدينتنا التى تسميها عاصمة الفساد ؟ ترى هل موسكو هى التى اهتدت من ضلالها ، أم أنت الذى انحلت أخلاقك ؟ ! » .. فأجابها متهكما هو الآخر : « انه ليرضى غرورى يا سيدتى أن تهتمى بتسجيل آرائى وتذكر أقوالى بهذه الدقة ! لا بد أنها تترك فى نفسك تأثيرا كبيرا ؟ ! » .. فقالت : « أعتقد ذلك ، فانى أحرص على تدوينها بنصها ! » .. ثم استدارت لتتحدث الى كيتى فى شتى الموضوعات . ومضت لحظات قضاها ليفين صامتا حائرا ، وكيتى ترمقه بين حين وآخر بنظرة خاطفة ، ثم تعود فتتجنب عينيه !

.. وأخيرا قرر أن ينهض لينصرف ، كى ينجو بنفسه من ذلك الجو الخانق . وقبل أن ينفذ عزمه هذا دخلت ضيفة جديدة ، ودخل فى أثرها ضابط ، لا يعرفه ليفين ، لكنه حدث نفسه قائلا : « لابد أن يكون هذا فرونسكى ! » .. ولكى يتثبت من الأمر اختلس نظرة الى كيتى ، فرأى عينيها قد تألقتا حين وقع بصرها على ذلك الضابط ! ولم يجد ليفين بدا من أن يعدل عن الانصراف ، وأن يبقى لكى يرى ، ويسمع ، ويعرف المزيد عن شخصية غريمه ! .. ان بعض النـــاس يميلون فى مثل هذه الظروف الى تجاهل كل ما لمنافسهم الظافر من صفات حسنة ، ولا يرون غير صفاته السيئة .. وهناك آخرون يميلون بطبعهم الى اكتشاف حسنات الغريم المحظوظ التى تفوق عليهم بها ، حتى لا يكادون يرون غيرها ، وان كانت قلوبهم تعانى أثناء ذلك ألما موجعا ! .. وقد كان ليفين من هذا الفريق الأخير ، لكنه لم يجد صعوبة فى الاهتداء الى مواطن جاذبية فرونسكى ، فقد كانت بادية للعيان لأول

وهلة ! .. كان قوى البنيان ، أسمر البشرة ، متوسط الطول ، ذا وجه وسيم ينم عن الهدوء والحزم فى وقت واحد ! .. وكان كل ما فيه ـ من شعره الأسود المصفف ، ووجهه الحليق ، وسترته العسكرية ـ يجمع بين الأناقة والبساطة !

واتجه فرونسكى أول ما اتجه الى الأم ، فانحنى لها فى احترام .. ثم يمم شطر الابنة وقد لمعت فى عينيه الجميلتين نظرة خاصة رقيقة ، وابتسامة ظافرة سعيدة ، فأعطاها يده الصغيرة العريضة مصافحا .. ثم حيا بقية الموجودين ببضع كلمات ، واتخذ مكانه فى المجلس بعد أن قدمته الأميرة الى ليفين . ثم اشترك الجميع فى حديث متشعب كان فرونسكى فارسه المبرز . كان يوجه كلامه بصفة خاصة الى كيتى وليفين ، متنقلا بنظرته الودية من أحدهما الى الآخر على التوالى ، بحيث لم تكد الأميرة أو الكونتة تجدان فرصة للكلام ، الا حين استدار المتحدث نحو الأخيرة كى ينتقل بحديثه الى موضوع الحفلة الراقصة الكبرى التى تقام فى الأسبوع التالى ! .. **ولم يلبث ليفين أن انصرف وهو يحمل فى وعيه صورة وجه كيتى الباسم السعيد وهى تصغى الى حديث فرونسكى !**

لم يكن فرونسكى قد عرف يوما الحياة « البيتية » الحقيقية ، فقد كانت أمه فى شبابها من نساء المجتمع اللامعات، اللواتى يقضين أكثر وقتهن خارج البيت . وكانت لها أثناء حياة زوجها ـ ثم بعد وفاته خاصة ـ مغامرات غرامية عديدة تردد صداها السىء فى جميع أوساط المجتمع الرفيع ! أما أبوه فلا يكاد الفتى يذكر عنه شيئا ، فقد مات وخلفه صبيا ، حيث كفلته أمه ، ثم التحق بالكلية الحربية ، فلما تخرج فيها اندمج من فوره فى بيئة ضباط بطرسبرج الأغنياء .. وبرغم دخوله فى محيط المجتمع المترف فان

مغامراته الغرامية كلها كانت بطلاتها فتيات من خارج ذلك المحيط .. فلما عرف كيتى فى موسكو هذه المرة أحس أنه يتذوق لأول مرة متعة رفع الكلفة مع فتاة بريئة عذبة ، من نفس طبقته الاجتماعية . ولم يدر بخلده قط أن فى علاقته بها أية غضاضة أو ضرر . صار يراقصها كلما التقى بها فى الحفلات والمناسبات ، ويتردد على بيت أسرتها بانتظام ، ويثرثر معها كما يثرثر الناس عادة فى المجتمعات ، وبرغم أنه لم يقل لها يوما حرفا لم يكن ليستطيع أن يقوله لها علنا على مسمع من الجميع ، فانه شعر بأنها تزداد مع الأيام « اعتمادا » عليه ، واستمتع بذلك الى حد كبير ! .. لكنه لم يعلم أن هذا المسلك فيما يتصل بها له وصف خاص فى قاموس المجتمع ، هو « التغرير بالفتيات دون تفكير فى الزواج منهن ! » .. ولا كان يعلم أن هذا التغرير — أو المغازلة — هو من الشرور المألوفة فى مجتمعات الشباب النابهين أمثاله .. وانما بدا له أنه أول من استكشف متعة العلاقة التى من هذا القبيل ، وقد استمتع باستكشافه !

ولو قدر له أن يسمع ما كان أهل الفتاة يقولونه فى ذلك المساء ، من أن كيتى سوف تشقى اذا لم يتزوجها ، لدهش لذلك أبلغ الدهشة ! بل لعله ما كان ليصدقه ! .. لم يكن يستطيع أن يصدق أن ما يدخل على قلبه — وعلى قلب الفتاة نفسها دون ريب — مثل هذه البهجة والمتعة ، يمكن أن يكون « خطأ » يؤاخذ عليه .. وأكثر من ذلك لم يكن فى وسعه أن يقتنع بأنه ينبغى له أن يتزوج ، فان الزواج لم يخطر يوما بباله ! .. لا لبغضه للحياة العائلية والبيتية فحسب ، وانما لأن كلمة « عائلة » أو « زوج » لم يكن لها فى عالم العزوبة الذى يعيش فيه غير معنى واحد ، منفر عجيب ، بل مضحك !

على أن فرونسكى برغم جهله بما كان يدور فى أذهان أفراد أسرة شرباتسكى ، شعر لدى خروجه من دارهم فى

تلك الليلة بأن الرباط الروحى الخفى الذى يربط بينه
كيتى قد ازداد قوة ومتانة فى تلك الأمسية بالذات ، بح
بات ينبغى له أن يتخذ فى صدده خطوة ما . ولكن ما
هذه الخطوة على وجه التحديد ؟ انه لا يستطيع أن يعرف
أو يتخيل ! .. على أنه وهو عائد من دار آل شرباتسكى
ذلك المساء ، أخذ يحدث نفسه قائلا وقلبه مفعم بالنش
والانشراح : « **الشائق فى الأمر كله أن أحدا منا لم يوجه
الآخر كلمة ما ، لكننا نتفاهم برغم ذلك أوضح التفاهم ب
اللغة الغامضة السرية ، لغة النظرات والنبرات .. أن
أفصحت لى الليلة ، أكثر من أية مرة سابقة ، أنها تحب**
وانى لأشعر بأنى صرت مخلوقا أفضل وأطهر ، وبأن لى
ينطوى على قدر كبير من الحب والخير ! .. يا لعينيه
العاشقتين ، العذبتين ! »

ومضى يسائل نفسه وهو سائر فى الطريق : « أين أم
بقية السهرة ؟ .. أفى اللعب وشرب الشمبانيا مع صد
« اجناتوف » فى النادى ؟ أم فى ملهى « قصر الزهور »
أوبلونسكى ، فى الرقص والغناء ؟ » .. **وشعر بأنه سئم
تلك المتع ، وبأن ما أعجبه فى بيت شرباتسكى انهم يجع
منه شخصا أفضل !** .. وعلى هذا فقد اتجه رأسا الى غر
فى فندق « دوسو » حيث تناول عشاءه ثم خلع ثيابه .
يكد رأسه يلمس الوسادة حتى غرق فى نوم عميق !

— ٥ —

● فى الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم التالى
فرونسكى الى محطة السكة الحديدية فى بطرسبرج ليست
امه . وهنـــاك التقى على سلم المحطــة بصديقه ست
أوبلونسكى ، الذى كان ينتظر قدوم أخته فى القطـار ذا
وبعد أن تصافحا قال فرونسكى : « ما الذى أتى بك الى هنا

ـ جئت لأستقبل امرأة جميلة !
ـ حقـا ؟
ـ حذار أن تسىء بى الظن .. أنها أختى « أنا » !
ـ آه ، تعنى مدام كارنينا ؟
ـ أنت تعرفها اذن ؟
ـ أعتقد ذلك ، أو ربما لا . لست متأكدا فى الواقع ، وان كنت سمعت هذا الاسم فى مناسبة لست أذكرها الآن !
ـ لكنك تعرف زوجها ولاشك : «أليكسى الكسندروفتش» المشهور ! الدنيا كلها تعرفه !
ـ أعرف أنه ذكى ، مثقف ، ومتدين الى حد ما !
ـ نعم أنه رجل ممتاز . قد يكون محافظا بعض الشىء ، لكنه شخص رائع .. رائع حقا !

ثم انتقل الرجلان بثرثرتهما الى أخبار « ليفين » ، فعلم فرونسكى أثناء الحديث أن غريمه يحب كيتى منذ زمن ، وأن سر اكتئابه فى الليلة السابقة وتبكيره فى الانصراف هو ـ فى الغالب ـ أنه طلب يدها فلم يلق منها ترحيبا أو تشجيعا ! .. فانتفخت أوداج فرونسكى زهوا ، دون وعى منه ، ولمعت عيناه ببريق الانتصار .. وفى تلك اللحظة وصل القطار ، وجاء من ينبئـه بأن الكونتة فرونسكى ـ أمه ـ تنتظره فى مقصورتها ، فانتزعه هذا القول من تفكيره فى كيتى الى التفكير فى أمه التى سيلقاها بعد لحظات : **انه ، فى قرارة نفسه ، لم يكن يحترم أمه ، بل لم يكن يحبها ـ وان لم يعترف بذلك لنفسه ! ـ لكن تقاليد البيئة التى يعيش فيها كانت تضطره الى أن يظهر لها كل الطاعة والاحترام !**

ومضى مع الدليل الى عربة القطار التى كانت أمـه تحتل احدى مقاصيرها . وعند باب المقصورة توقف ليفسح مكانا يمر منه سيدة تبغى الخروج . ومن نظرة واحدة الى مظهـر تلك المرأة ، وبفطنة الرجل الخبير بطبقات المجتمع ، أدرجهـا

فرونسكي فى عداد المنتميات الى المجتمع الرفيع ، فسأله
المعــذرة ودلف داخل العربة . **لكنــه أحس انه ينبغى
يرمق تلك المرأة بنظرة أخرى ، لا لأنها كانت خارقة الجمال
ولا بسبب اناقتها وجلالها البادين فى مظهرها كله .. ول
لأنه لحظ أن تعبير وجهها الفاتن وهى تمرق بجواره ، له طا
خاص ، جديد ، جذاب !** .. والتفتت هى ، فى اللحظــة الت
التفت فيها ، فاستراحت على وجهـــه عيناها اللامعتــا
الغبراوان ، اللتان زادتهما سوادا كثافة أهدابهما ، ثم حول
بصرها بسرعة نحو الجماهير المتزاحمة وكأنها تبحث عن شخص
معين . **ولكن خلال تلك النظرة الخاطفـــة القصيرة ، وجـ
فرونسكى الوقت الكافى كى يلحظ اللهفة المكبوتة التى تشي
فى وجه تلك المرأة وتتأرجح بين عينيها اللامعتين .. والابتسام
الخفيفة التى ترف على شفتيها الحمراوين !** .. ان طبيعتها
تطفح بشىء يظهر — برغم ارادتها — فى بريق عينيها آونة ، وفى
ابتسامتها آونة أخرى ، بحيث اذا أفلحت فى اطفـــاء نوره فى
عينيها ، شع برغمها فى الابتسامة الواهنة التى يدركها الناظر
بحسه لا بعينيه !

ودلف فرونسكى الى داخل المقصورة ، حيث كانت أمه
العجوز التى جف عودها وتغضن وجهها . وكانت قد نهضت
من مقعدها وناولت خادمتها حقيبة صغيرة . فلما لمحت ابنها
ابتسمت ابتسامة خفيفة بشفتيها الرقيقتين ، ومدت اليـ
يدها الصغيرة المغضنة كى يقبلها ، ثم رفعت رأســه عن يدها
وقبلته بدورها على خده ، وقالت له :

— اذن فقد تلقيت برقيتى ؟ حمدا الله !

فغمغم قائلا : « لعل الرحلة كانت مريحة لك ؟ » ثم جلس
الى جوارها يستمع لحديثها ، **لكنه كان يصغى دون قصد الى
صوت امرأة أخرى ينبعث خارج المقصورة . انه ولاشك صوت
المرأة التى التقى بها عند البــاب .. كان أحدهم يقول لهــا :**

« اسمحى لى أن أقبل يدك .. » ، فأجابته الى طلبه وأردفت قائلة له : « وداعا يا ايفان بتروفتش .. ولهذه المناسبة ، هلا تكرمت بالبحث عن أخى على الرصيف وارشاده الى مكانى ؟ » ثم قفلت راجعة الى داخل المقصورة نفسها ، فلما رأتها أمه قالت لها متسائلة : « هل وجدت أخاك ؟ » . **وهنا أدرك فرونسكى أنه أمام « مدام كارنينا » ، فانتهز الفرصة ودخل فى الحديث .** قال للمرأة وهو ينهض وينحنى لها : « أخوك هنا يا سيدتى . أرجو المعذرة اذ لم أعرفك منذ البداية ، فقد كان تعارفنا عابرا فى المرة السابقة .. بحيث لا أشك فى أنك لا تذكريننى » .. فأجابت وهى تطلق لهفتها المكبوتة ، فى ابتسامتها : « أوه ، كلا . الواقع اننى كان ينبغى أن أعرفك ، لأنى وأمك لم نكن نتحدث الا عنك طيلة الرحلة .. عجبا لأخى ، لم يظهر بعد ! » .

وهنا قالت له أمه : « اذهب وناده يا اليكس » .

فهبط فرونسكى الى الرصيف وأخذ يصيح : «أوبلونسكى أوبلونسكى ! » .. ولم تنتظر مدام كارنينا وصول أخيها ، فما كادت تلمحه قادما حتى خرجت للقائه بخطواتها الخفيفة الحازمة ، **فلما بلغ مكانها ألفت ذراعها اليسرى حول رقبته - بحركة لفتت نظر فرونسكى من فرط جلالها ورشاقتها - ثم جذبته بسرعة اليها وقبلته فى حرارة ..** بينما ظل فرونسكى محدقا فيها ، لا يرفع عنها بصره ، ثم ابتسم .. دون أن يدرى لماذا ؟

.. وتذكر أن أمه فى انتظاره ، فقفل عائدا الى العربة . فاستقبلته أمه قائلة : « انها عذبة للغاية ، أليس كذلك ؟ لقد جلسها زوجها معى فى المقصورة ، وكم سرنى أن تؤنسنى . ننا لم نكف عن الكلام لحظة .. وكذلك فعلت أنت فيما يبدو . نك تتقن الغزل . **لا بأس يا بنى .. لا بأس ! » .. فأجاب فى تنور : « لست أدرى ماذا تقصدين يا أماه .. هيا فلنذهب ! »**

.. وفى تلك اللحظة دخلت مدام كارنينا العربة كى تودع الكونتة بقولها : « لقد التقيت أنت بابنك ، وأنا بأخى ، واستنفدنا كل حديث ! » ، فقطعت الكونتة كلامها وهى تتناول يدها قائلة : « أوه ، كلا !.. أن بوسعى أن أطوف العالم كله معك دون أن أشعر بالملل . انك واحدة من النساء الساحرات اللواتى يحلو للانسان فى حضرتهن أن يصمت أو يتحدث على السواء ! .. والآن رجائى اليك ألا تطيلى التفكير فى طفلك ، فما كان يمكن ألا تفترقا قط ! » . ثم التفتت الى ابنها وقالت له موضحة : « ان لمدام كارنينا ابنا فى الثامنة ، وهى لا تقوى على فراقه ! »

فقالت « أنا » وقد أضاءت وجهها ابتسامة جذابة : « نعم ، لقد قضينا — الكونتة وأنا — الوقت كله نثرثر : أنا عن ابنى ، وهى عن ابنها ! » .. فابتسم فرونسكى وقال يرد لها الدعابة : « أخشى اذن أن تكونا قد شعرتما بأشد الملل ! » . ثم تصافحت المرأتان ، وطبعت أمه على خد « أنا » قبلة وداع وهى تقول لها : **« أصارحك يا عزيزتى بأنى قد وقعت فى هواك ! »** ، فاحمر وجه « أنا » غبطة وزهوا بمديح محدثتها .. وحين جاء دور فرونسكى فى مصافحتها **كانت ترف على شفتيها وفى عينيها تلك الابتسامة الحلوة التى تقبلت بها تحية أمه ، فضغط الشاب اليد الصغيرة التى قدمتها اليه وقد أمتعته الحرارة التى أظهرتها فى مصافحته ، والتى كأنما خصته بها !..** ثم انفلتت تلحق بأخيها فى خطاها السريعة الخفيفة ، فتبعتها عينا فرونسكى حتى غابت طلعتها الرائعة عن ناظريه ، لكن الابتسامة بقيت على شفتيه فترة .. ثم استدار الى أمه وراح يسألها عن أخبار الأسرة ، فاندفعت تسردها عليه فى اسهاب واهتمام ، وهو لاه عنها بفكره ، حتى أقبل رئيس خدمها وخادمتها الخاصة ينهيان اليها أن الأمتعة كلها قد نقلت من القطار ،

فأعطى فرونسكى ذراعه لأمه وهبطا من العربة !

.. وفى تلك اللحظة رأيا بضعة رجال ، على رأسهم ناظر المحطة ، يهرعون فى اتجاه القاطرة بوجوه مذعورة .. وسرعان ما انتشرت الجلبة والضوضاء على الرصيف ، وسمعت أصوات مختلطة تتساءل فى لهفة : « ماذا ؟ ماذا ؟ أين ألقى بنفسه ؟ سحق رأسه ؟ » .. وعندئذ عاد أوبلونسكى وشقيقته نحو القطار كى يتجنبا الزحام ، وقد بدا عليهما شىء من الخوف ، فالتقيا بفرونسكى وأمه من جديد . وصعدت المرأتان الى العربة ، بينما ذهب الرجلان ، يستطلعان نبأ ما حدث . **ان واحداً من عمال المحطة كان ثملا ، أو شغله الضباب الكثيف عن نفسه ، فلم يسمع صوت القاطرة وهى تتحرك الى الوراء ، فسحقته تحت عجلاتها !..** وعاد الرجلان يرويان القصة ويصفان بشاعة منظر الجثة الممزقة التى رأياها ، ثم أضاف أوبلونسكى قائلا :

ـ المؤلم أن زوجته كانت هناك ! كم كان مؤثرا منظرها وهى تلقى بنفسها على اشلاء زوجها !.. ثم انهم يقولون أنه كان العائل الوحيد لأسرة كثيرة العدد !

فقالت مدام كارنينا فى همسة منفعلة : « أليس فى الامكان مساعدة التعسة بشىء ؟ »

ونظر فرونسكى اليها ، ثم قال لأمه وهو يدلف الى خارج العربة : « سوف أعود بعد لحظة » . وحين عاد بعد دقائق ، مضى الأربعة نحو باب الخروج فلما بلغوه استوقف ناظر المحطة فرونسكى متسائلا : « لقد أعطيت مساعدى مائتى روبية ، فلمن تتبرع بها ؟ » .. فأجابه هذا وهو يهز كتفيه : « للأرملة طبعا . كنت أحسبنى فى غنى عن الايضاح ! »

واستقل فرونسكى وأمه عربتهما ، بينما بقى أوبلونسكى وأخته ينتظران خادمتها الخاصة . وفى أثناء ذلك كان المارة

بهما يعلقون على الحادث كل حسب رأيه : قال أحدهم : « يا لها من ميتة رهيبة ! » . فأجابه الثانى : « على العكس، أعتقد أنها أسهل ميتة وأسرعها ! » .. **وحين استقرت مدام كارنينا فى العربة لاحظ أخوها أن شفتيها ترتجفان ، وانها تحبس دمعها بصعوبة** .. فسألها منزعجا : « ماذا بك يا أنا ؟ »

– انه فأل سىء !

– هراء !.. المهم فى الأمر انك جئت . انك لا تتصورين الى أى حد أعلق آمالى عليك !

– هل تعرف فرونسكى منذ زمن ؟

– نعم .. ونحن نأمل أن يتزوج من كيتى !

– حقا ؟.. ولكن دعنا نتحدث عن أحوالك أنت .. قص على ما حدث !

وأخذ يروى لها قصة الخلاف بينه وبين زوجته .. وحين وقفت بهما العربة أمام البيت ، عاون شقيقته على النزول ، وضغط يدها وتنهد . ثم مضى بالعربة الى مكتبه .

* * *

● **حين** وصلت « أنا » الى منزل أخيها أوبلونسكى ، كانت « دوللى » زوجته جالسة تعطى ابنها « جريشا » درسا فى الفرنسية ، بينما يداها منهمكتان فى بعض أشغال الابرة التى تستعين بها على التخفيف من حدة انفعالها فى لحظات الترقب المرهقة للأعصاب . **وكانت قد عقدت العزم على ألا تصغى لأية محاولة تبذلها ضيفتها لاقناعها بالصفح عن زوجها الخائن ، وان سرها انها ستجد الفرصة لكى تنفس بالتحدث اليها عن بعض الحقد الذى يعتمل فى صدرها نحوه !**

واستقبلت دوللى ضيفتها بقبلة ترحيب ودية ، وبعد أن حيتها « أنا » وعانقت أطفالها جميعا ، انفردت المرأتان

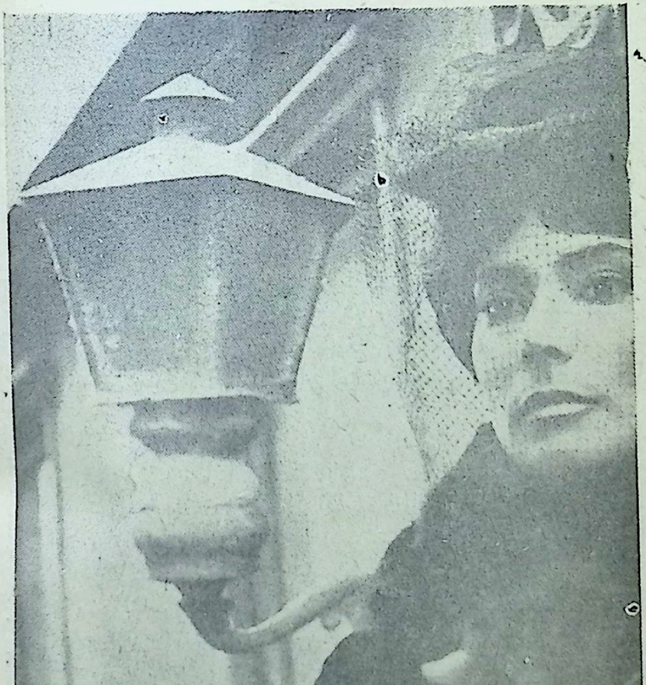
فى غرفة الاستقبال تشربان القهوة وتتحدثان .. وبعد لحظات ابتدرت أنا مضيفتها قائلة : « دوللى .. لقد قص على ستيفان كل شىء ! ولست أريد أن أدافع عنه أو أواسيك أنت . لكنى آسفة حقا يا عزيزتى من أجلك ! » .. ولمعت الدموع فجأة تحت أهدابها الوطف الكثيفة ، واقتربت من زوجة أخيها تتناول يدها فى عطف وحنان ، فلم تجفل هذه ، لكن وجهها لم يفقد تعبيره الصارم .. وقالت لمحدثتها : « من المستحيل أن تواسينى ، فقد ضاع كل شىء بعدما حدث .. كل شىء انتهى !.. وأسوأ ما فى الأمر اننى مقيدة ، بسبب الأطفال ، بحيث لا أستطيع أن انبذه .. فى حين لا أستطيع أن أعيش معه . ان رؤيته وحدها تعذبنى ! »

فقالت لها أنا : **« لقد سمعت القصة منه ، لكنى أريد أن أسمعها منك .. قصى على كل شىء » !**

قالت : « حسنا ، لكنى سأقصها من البداية : تعلمين انى حين تزوجت كنت – بحكم تربية أمى – بريئة غاية البراءة ، الى حد الغباء . لم أكن أعرف من حقائق الحياة شيئا . والناس يقولون عادة ان الأزواج يروون لزوجاتهم كل شىء عن ماضيهم ، لكن « ستيفا » لم يرو شيئا .. فظللت حتى الآن أعتقد اننى المرأة الوحيدة التى عرفها .

وعشت هكذا ثمانية أعوام ، أبعد ما أكون عن الارتياب فى خيانته لى . كنت أعتبر ذلك أمرا مستحيلا .. لذلك يمكنك تصور مبلغ الهلع الذى أصابنى حين وقفت فجأة على الحقيقة المرة !.. **حاولى أن تضعى نفسك مكانى : امرأة فى قمة سعادتها تعثر يوما على خطاب من زوجها الى عشيقته ، ومن تكون ؟.. خادمتها ! انه لأمر فظيع .. وأحسبك تقدرين موقفى ! »**

وكانت وهى تتكلم تحاول جاهدة أن تقمع دموعها ..



لقطة تراجيدية من أحدث فيلم عالمى صور مأساة ((آنا كارنينا)) : النجمة ((تاتيانا ساموبلوفا)) فى دور ((آنا)) . وقد اشترك معها فى الفيـلم : فاسيلى لانوفوى ، فى دور ((فرونسكى)) ، ونيكولاى جريتسـينكو ، فى دور ((أليكسى)) ، ويورى ياكوفليف ، فى دور ((ستيفان)) ، وبوريس جولدايف ، فى دور ((ليفين)) .. الخ

لكنها فشلت ، فأخرجت منديلها ودفنت فيه وجهها . . بينما أجابتها « أنا » وهى تضغط يدها بين راحتيها : « نعم ، أقدر موقفك يا عزيزتى .. أقدره تماما ! » .. فقالت دوللى وهى تغالب الدموع : « لكنه هو لا يدرك حرج موقفه !.. بل انه سعيد للغاية! » .. فقالت أنا : « كلا ! .. انه جدير بالرثاء .. ان الندم يثقل ضميره ! » .. فأردفت دوللى وهى تنظر اليها متسائلة : « أتحسبينه قديرا على الشعور بالندم ؟! »

قالت « أنا » : « نعم ، أنا أعرفه جيدا . أنه طيب القلب ، لكنه متكبر .. أما الآن فقد صار ذليلا !.. وأكثر ما يعذبه أمران : أحدهما خجله من نفسه أمام أولاده . والآخر شعوره بأنه قد طعنك فى الصميم بينما هو يحبك أكثر من أى شىء آخر فى دنيـــاه !.. نعم ، صدقينى ان موقفه سىء للغاية ! »

أخذت دوللى تنظر الى بعيد كالحالمة ، وهى تصغى الى كلمات شقيقة زوجها ، ثم قالت وقد لانت لهجتها : « نعم ، أنا مقتنعة بأن موقفه سىء ، وأن المذنب فى هـذه الأمور يكون أسوأ حالا من البرىء ـ هذا اذا كان يشعر بخطئه ، وبأنه المسئول وحده عن كل هذه التعاسة ـ **ولكن كيف أستطيع أن أصفح عنه ؟ .. كيف أستمر زوجة له ، بعد تلك الخيانة ؟..** ان الحياة معه أمست بالنسبة لى الآن عذابا مقيما ، ولا سيما أنى شـديدة التعلق بحبى الماضى له ! » ، وغلبهـا البـكاء فسكتت ، حتى تمالكت نفسـها ، ثم استطردت قائلة : « انها شابة ، وجميلة على أية حال .. أما أنا فان شبابى وجمالى قد وليا .. لكن من الذى استهلكهما ؟. أنه هو ، وأولاده !.. **لقـد أفنيت نفسى ونضارتى فى خدمته ، والآن باتت أى فتاة فى زهرة العمر ، ولو كانت سوقية ، تفتنه أكثر منى .** ومن يدرى ماذا قالا

عنى ، وأية أحاديث تبادلاها فى شأنى ؟ وبعد هذا سوف يقول لى .. كلا .. لن أستطيع تصديقه مطلقا ! .. بل لقد انتهى كل شىء . وأفظع ما فى الأمر ان قلبى تحول فجأة ، وبدلا من الحب والحنان لم يعد عندى له غير الكراهية .. نعم ، الكراهية فى أشد صورها .. حتى ليخيل الى أنى أود لو أقتله ! »

فقالت لها « أنا » فى لهجة ملؤها الحنان : « يا عزيزتى دوللى ، انى أفهم موقفك . ولكن لا تعذبى نفسك هكذا . ان يأسك البالغ يجعلك تنظرين الى أشياء كثيرة نظرة خاطئة . ولست أنا بالتى تجهل آلامك التى تقاسينها ، لكن هناك شيئا واحدا أحسبنى أجهله : أى قدر من الحب بقى فى قلبك نحوه ؟ وهل يكفى هذا القدر من الحب كى تصفحى عنه ؟ اذا كان الأمر كذلك ، فاصفحى ! .. انى أعلم من أمور الدنيا وحقائق الحياة أكثر مما تعلمين . أعلم أن أمثال ستيفان قد يخونون زوجاتهم ، لكن خيانتهم لا تؤثر فى شعورهم نحو هؤلاء الزوجات بما يشبه التقديس، ونظرتهم الى عشيقاتهم نظرة ملؤها الاحتقار ! .. انهم لا يخونون زوجاتهم بقلوبهم . ولقد كنت أنت دائما فى نظر ستيفان موضع اعزازه وتقديسه ، وما زلت كذلك !

– ولكن اذا تكرر الأمر ؟

– هذا شىء لا يمكن أن يحدث ، فيما أعتقد !

– ضعى نفسك فى مكانى .. هل كنت تصفحين عنه ؟

– نعم ، وأصفح كما لو كان شيئا من الأمر لم يحدث على الاطلاق !

ثم نهضت الزوجة فقبلت ضيفتها وهى تقول لها منبسطة الأسارير : « هيا يا عزيزتى ، دعينى آخذك الى غرفتك . لكم يسرنى انك جئت ! لقد جعل مجيئك الأمور خيرا مما كانت . خيرا منها الى حد بعيد ! »

◉ قضت « أنا » طيلة ذلك اليوم فى البيت ، فلم تخرج ، ولم تستقبل أحدا ، برغم أن بعض من تعرف سمعن بوصولها فحضرن لزيارتها فى اليوم ذاته ، لكنها آثرت أن تنفق الصباح كله مع دوللى وأولادها ، بعد أن أرسلت الى أخيها رسالة صغيرة توصيه فيها بضرورة العودة لتناول الغداء فى بيته ؛ ثم ختمت رسالتها بقولها : « تعال ، فان الله رحيم ! »

وتناول ستيفان أوبلونسكى الغداء فى بيته ، واشتركت زوجته فى الأحاديث العامة التى دارت على المائدة ، فأدرك الزوج امكان الوصول الى تسوية . وبعد الغداء مباشرة جاءت كيتى شقيقة الزوجة ، ولم تكن قد عرفت « أنا » من قبل الا لماما ، فجاءت لتشبع فضولها الى لقاء هذه السيدة المترفة ذات المكانة المرموقة فى مجتمعات (سانت بطرسبرج) . وبدا على الفور أن « أنا » أعجبت بجمال « كيتى » وشبابها ، فى الوقت الذى شغفت هى فيه حبا بأنا ، كما تشغف الفتيات عادة بالزوجات اللواتى يكبرنهن سنا ، وأن لم يبد على أنا فى الواقع انها قد جاوزت العشرين ، بفضل مرونة حركاتها ونضارة وجهها ، والحيوية الدافقة التى تبدو على محياها ، وفى ابتسامتها ونظراتها !

وحين مضت دوللى بعد الغداء الى غرفتها ، نهضت أنا واتجهت مسرعة الى أخيها ، فوجدته يشعل سيجارا ، واذ ذاك ابتدرته قائلة وهى تغمز له بعينيها : « ستيفا .. اذهب ، كان الله فى عونك ! » .. فألقى السيجار من فوره وقد فهم قصدها ، ومضى دون ابطاء .. بينما عادت هى فاستلقت على الكنبة الى جوار كيتى واخذت تداعب أطفال شقيقها الذين أحبوها فالتفوا حولها يمرحون ويعبثون .. وفى أثناء حديثها مع كيتى وجدت الفرصة مناسبة كى تقول لها : « **لقد انبأنى ستيفا بشىء عنك ، وأنا أهنئك ..**

لقد التقيت بفرونسكى فى المحطة وأعجبت به جدا ! » .. فتورد وجه كيتى حياء وسألتها : « أوه ! هل كان هناك حقا ؟.. وماذا قال لك ستيفا ؟ »

– حدثنى عن الشائعات الرائجة ، فسررت بها . لقد صحبتنى فى القطار والدة فرونسكى فلم تكف عن اطرائه . انه ابنها المفضل !

– وماذا قالت لك أمه عنه ؟

– قالت الكثير .. من ذلك مثلا أنه كان يرغب فى التنازل عن كل أملاكه لأخيه .. وأنه حين كان غلاما يافعا أنقذ امرأة من الغرق ، وقد الحت على كى آزورها ، وسوف يسرنى أن أذهب اليها غدا .

ثم أضافت مغيرة دفة الحديث وهى تنهض لتمضى الى مخدعها : « لقد طال مقام « ستيفا » فى حجرة دوللى .. حمدا لله ! »

❊ ❊ ❊

● **خرجت** دوللى من حجرتها بمفردها عندما حان وقت تناول الشاى ، ولما رأت أنا ابتدرتها قائلة : « أخشى أن تكون غرفتك التى فى الطابق العلوى باردة يا عزيزتى . سوف أنقلك الى هذا الطابق ، كى تكونى قريبة منى » .. فأجابتها « أنا » وهى تتفرس فى وجهها لتتبين مدى التسوية التى تمت بفضلها بين الزوجين المتخاصمين : « أوه ! . لا داعى لأن تزعجى نفسك بسببى . ان أى مكان يناسبنى !؟ » .. وفى تلك اللحظة خرج الزوج من الغرفة وأقبل يتحدث الى زوجته ، **فأدركت أنا من لهجته انهما تصالحا ، فهمست لنفسها وقد سرها انها كانت الوسيط فى الصلح : « حمدا لله ! » .. ثم مضت الى دوللى فقبلتها !**

وطيلة الأمسية كانت لهجة دوللى مع زوجها تغلب

عليها ـ كعادتها ـ مسحة من السخرية .. فى حين كان ستيفان بادى السعادة والمرح ، ولكن ليس الى الحد الذى يوحى بأنه قد نسى غلطته !.. وفى نحو الساعة العاشرة ، فى الموعد الذى ألفت فيه « أنا » أن تودع ابنها « سريوشا » فراشه قبل أن تخرج للسهرة ، أحست شيئا من الانقباض، لفراقها عنه ، واشتاقت الى التحدث عنه وتأمل صورته ، فاقتنصت أول فرصة ونهضت كى تحضر « ألبوم » الصور لتعرضه على أفراد الأسرة .. وفيما هى تعبر الردهة دق جرس الباب الخارجى ، فتساءلت دوللى : « ترى من يكون الطارق ؟ » .. وقالت كيتى : « لم يحن بعد وقت ارسال من يصحبنى فى عودتى الى البيت .. كما أن الوقت متأخر بالنسبة الى أى زائر غريب ! » .. أما ستيفان فرجح أن يكون القادم أحد السعاة فى مكتبه أحضر له أوراقا تتعلق بعمله ..

وكانت أنا قد بلغت قمة السلم حين عاد الخادم الذى فتح الباب يعلن اسم الزائر الذى حضر .. بينما وقف الزائر نفسه فى وسط الردهة تحت أحد المصابيح ، فعرفته « أنا » على الفور : **لم يكن غير فرونسكى !.. وتملكها شعور غريب بالغبطة ، المزوجة فى الوقت نفسه بالخوف ، من شىء مجهول !..** وفى اللحظة التى استدارت فيها لتعبر المشى العلوى للسلم ، رفع الشاب عينيه .. فرآها .. وعندئذ ظللت وجهه سحابة من الارتباك والاجفال ، فأومأت له برأسها ايماءة خفيفة ومضت ، وقد بلغ سمعها فيما بعد صوت شقيقها يرحب بالقادم فى حرارة ويدعوه للدخول ، وصوت هذا يعتذر رافضا فى هدوء ورزانة !

وحين عادت أنا تحمل « ألبوم » الصور ، كان فرونسكى قد ذهب ، وستيفان يقول لهم موضحا : « انه جاء ليستفسر عن مأدبة العشاء التى تقررت اقامتها فى الغد لشخصية

مشهورة حلت بالمدينة . وقد حاولت عبثا اقناعه بالدخول الآن لقضاء بعض الوقت ! »

وتورد وجه كيتى ، وحسبت أنها وحدها قد أدركت سبب مجيئه فى تلك الساعة ، وسبب امتناعه عن الدخول . وقالت تحدث نفسها : « **لا شك أنه ذهب الى البيت فلم يجدنى ، وأدرك أننى هنا ، لكنه لم يجرؤ على الدخول لأن الوقت متأخر ، ولوجود « أنا » بيننا ، وهى غريبة عنه !** »

— ٦ —

● **حل** موعد الحفلة الراقصة الكبرى التى تواعدت كيتى وفرونسكى — يوم التقى فى بيتها بغريمه ليفين — على الذهاب اليها . ولم يكد الرقص يبدأ حتى كانت كيتى ووالدتها الأميرة شرباتسكى تصعدان سلم القصر الذى أقيمت فيه الحفلة ، وقد غمرته الأنوار الزاهية من كل جانب ، وامتلأت جنباته بأصص الأزهار وبالخدم ذوى السترات الحمراء ، وانبعث من حجراته طنين أشبه بطنين خلية نحل !

وفيما كانت المرأتان تلقيان على هندامهما وشعرهما نظرة أخيرة أمام المرآة ، قبل أن تدلفا الى القاعة الكبرى ، بلغت مسامعهما أنغام الكمان تبدأ رقصة « الفالس » الأولى .. ثم أحاط بكيتى المعجبون ، من الشيوخ والشباب ، وطلب أحدهم منها وعدا باحدى رقصاتها ، وكانت قد وعدت فرونسكى بأن تمنحه الرقصة « الرباعية » الأولى ، فوعدت هذا بالثانية .. ثم مشت الى داخل القاعة فى بساطة لا تشوبها خيلاء أو شعور بمبلغ حسنها الرائع وأناقة ثوبها الوردى الذى يحليه حول الرقبة اطار من القطيفة السوداء . وكانت كتفاها العاريتان وذراعاها أشبه بالمرمر الناصع ، وعيناها تلمعان وشفتاها الورديتان تبتسمان ، فيكتمل بذلك كله مظهرها الفاتن ..

ولم تكد تتقدم فى القاعة خطوات حتى طلب مراقصتها رجل من أبرع الراقصين يدعى « كورسانسكى » ، وكان ذا وجه وسيم وجسم رشيق متناسب البناء ، فلم تشعر الا وهو يحيط خصرها الدقيق بذراعه دون أن ينتظر موافقتها! وتلفتت حولها تبحث عن شخص تودع معه مروحتها فلم تجد الا مضيفتها ، التى ابتسمت وهى تتناولها منها .. وأطرى الرجل براعتها فى الرقص ، بالعبارة نفسها التى يقولها لكل امرأة يراقصها ، فابتسمت لاطرائه ومضت تدير عينيها فى أرجاء القاعة من فوق كتفه . لم يكن ذلك أول مرقص تحضره ، لكنها لم تكن تكثر من حضور المراقص ، فاستطاعت أن تراقب ما يجرى فى الحفلة فى استمتاع هادىء . فهناك فى ركن القاعة الأيسر نخبة من كواكب المجتمع الرفيع ، بينهن مدام كورسانسكى الفاتنة ـ زوجة الرجل الذى يراقصها ـ وكانت ترتدى زيا فاضحا يجعلها شبه عارية !.. ثم ربة القصر .. وستيفان ، زوج أختها دوللى .. وأنا كارنينا ، فى ثوب من القطيفة السوداء تبرز منه رقبتها كتمثال من العاج .. ثم فرونسكى ، ولم تكن قد رأته منذ تواعدا على حضور هذه الحفلة ، فى الليلة التى رفضت فيها الزواج من ليفين !.. ولحظت كيتى أنه يطيل النظر اليها الآن وهى ترقص . فلما انتهت الرقصة قادها مراقصها الى ذلك الركن المرموق ، حسب اختيارها . ولم يكد يخلى سبيلها هناك حتى التفت الى أنا كارنينا قائلا فى جراة وهو ينحنى لها :

ـ هل تشاركيننى هذا الفالس يا ((أنا)) ؟

فسألته ربة القصر : « ماذا ؟ هل تعارفتما ؟ »

ـ هل هناك من لم نتعارف معه ؟ ان زوجتى وأنا مثل الذئاب البيض .. كل الناس تعرفنا !.. هذه الرقصة يا أنا ؟

فأجابت أنا : « أنا لا أرقص حين لا أستطيع الرقص ! »

— ولكن من المستحيل ألا يرقص المرء الليلة !

وفى تلك اللحظة أقبل فرونسكى ، فانحنى لها انحناءة غير ملحوظة ، فقالت وهى تضع يدها على كتف كورسانسكى : « حسنا ، ما دام ذلك مستحيلا الليلة ، فهيا بنا ! »

وحدثت كيتى نفسها قائلة : **((لماذا تعمدت ((أنا)) تجاهل انحناءة فرونسكى ؟ ترى ما الذى يحنقها عليه ؟ !)) ..**

أما هو فاقترب من كيتى يذكرها بالرقصة الرباعية التى وعدته بها ، ويعرب عن أسفه لأنه لم يتنبه الى وجودها الا الآن ، فأصغت اليه بأذنيها بينما كانت عيناها تتابعان « أنا » فى شغف وهى ترقص ، وانتظرت كيتى أن يطلب فرونسكى منها أن تراقصه الفالس ، لكنه لم يفعل ، فنظرت اليه مدهوشة .. واذ ذاك تورد وجهه قليلا وبادر يسألها أن تراقصه .. لكنه لم يكد يضع ذراعه حول خصرها ويتأهب للخطوة الأولى ، حتى انتهت الرقصة وصمتت الموسيقى ، **فرفعت كيتى عينيها اليه — وكان وجهه قريبا من وجهها — بنظرة ملؤها الحب والشغف .. لكنه لم يستجب لنظرتها ! وقد ظلت كيتى سنوات طويلة تذكر هذا الحادث الذى حز فى نفسها وغمرها بموجة من الخجل !**

وقد رقص فرونسكى وكيتى « الفالس » عدة مرات فى تلك الليلة .. ثم جاء دور الرقصة « الرباعية » فاشتركا فيها معا . وطيلة هذه الرقصات لم يدر بينهما حديث ذو قيمة فى نظر الفتاة ، الا حين سألها فرونسكى عن « ليفين » ، وهل حضر الحفلة ، ثم أضاف الى ذلك أنه قد مال اليه وأعجب به !

على أن كيتى لم تتوقع نتيجة تذكر من أحاديثهما أثناء تلك الرقصات السريعة الحركة ، بل علقت كل آمالها على رقص « المازوركا » التالية ، التى تتيح الفرصة لتبادل الكلام فى تؤدة وهدوء ، فصورت لنفسها أنه لا بد سيفاتحها بحبه فى صراحة أثناء هـذه الرقصة . وكانت واثقة من أنه

سيشاركها « المازوركا » هذه المرة كما رقصها واياها فى حفلات أخرى سابقة ، **فرفضت عروض خمسة شبان تقدموا اليها طالبين مشاركتها فيها ، معتذرة بأنها قد ارتبطت بصددها مع شخص آخر قبلهم !** .. وفيما كانت ترقص الرقصة الأخيرة السابقة للمازوركا ، بصحبة أحد الشبان اللحوحين الذين يتعذر على الفتيات رفض طلبهم ، وجدت نفسها مصادفة وجها لوجه أمام فرونسكى وأنا ! .. وكانت أنا تبدو كالثملة من الانفعال والغبطة : تختلج عيناها ، وتلمعان ، وترف على فمها ابتسامة السعادة الخالصة ، وتتسم حركاتها فى وقت واحد بالجلال والاتزان ، والليونة والخفة !.. **فلم تملك كيتى الا أن تسأل نفسها : « ترى أهى نشوة الاعجاب بالحفلة كلها ، التى تبعث فى أوصالها هذا الانفعال ، أم نشوة الاعجاب بشخص معين ؟ ومن يكون ؟ هل يمكن أن يكون .. هو ؟** ان الفرحة تلمع فى عينيها كلما وجه اليها كلمة ، وابتسامة الهناءة ترتسم على شفتيها الحمراوين .. ولكأنها تبذل مجهودا كى تسيطر على نفسها ، فلا تظهر أمارات غبطتها للعيان ، لكن هذه الدلائل تأبى مع ذلك الا أن تطفو على محياها ! »

ومضت تسائل نفسها : ترى ما هو موقفه هو ؟ ثم اتجهت ببصرها اليه ، **وسرعان ما ذعرت ، اذ رأت فى وجهه ما رأته فى وجه « أنا » ! ماذا جرى لتحفظه المألوف ، وتعبير وجهه الرزين ، غير المبالى ؟ انه الآن كلما استدار نحوها يخفض رأسه ، كما لو كان يوشك أن يخر راكعا عند قدميها ، وفى نظراته معنى الخضوع والرهبة !** ان نظرته كأنها تقول لأنا : « لست أريد أن أسىء اليك ، وانما أريد أن أنقذ نفسى .. ولست أدرى كيف ! » .. وكان الحديث الذى يتبادلانه تافها فى ذاته ، ولكن بدا لكيتى كأن كل كلمة يقولانها انما تقرر مصيرهما ومصيرها .. ففغامت الدنيا كلها فى ناظريها ، واضطربت

موازين الأشياء !.. ولولا التربية القويمة الصارمة التي نشأت عليها لما استطاعت أن تحتفظ بثباتها وتواجه مقتضيات موقفها ، أى أن ترقص ، وتجيب عن أسئلة مراقصها وتبتسم !.. ولكن حين بدأت الاستعدادات لرقصة المازوركا أدركت كيتى حرج مركزها : لقد رفضت عروض خمسة من الراقصين طلبوها ، اعتمادا منها على مراقصة فرونسكى ، وها هى ذى الرقصة تبدأ وهى لم تشترك فيها ، **ولا ينتظر أن تفعل ، فقد كانت من النجاح فى المجتمع بحيث لن يخطر ببال أحد أنها لا تجد من تراقصه ، ومن ثم لن يجرؤ شخص آخر على التقدم لها !**

وودت لو تزعم لأمها أنها تشعر بتعب مفاجىء وتنصرف الى بيتها ، فمضت الى أقصى غرفة الانتظار الصغيرة وتهالكت على مقعد مريح ، ثم راحت تهز مروحتها هزات سريعة قصيرة ، بغية التخفيف من حرارة الانفعال التى تلهب وجهها ، وقد عض قلبها يأس مروع !.. ومرة أخرى استعادت فى ذهنها كل ما حدث ، ومضت تحدث نفسها قائلة : « لعلنى مخطئة ، لعل الأمر ليس كما استنتجت ! »

وفجأة اقتحمت عليها الكونتة « نوردستون » عزلتها وبادرتها متسائلة : « كيتى ، ماذا جرى ؟ لست أفهم ! ألا ترقصين ؟ » .. فبدأت شفة كيتى السفلى تختلج انفعالا ، وأجابت بصوت يشرق بالدموع : « كلا ، كلا .. » ، وعندئذ قالت الكونتة تواسيها : « **لقد طلب من « أنا » أن يراقصها المازوركا على مسمع منى ، كما سمعتها تسأله : ماذا ؟ ألا تنوى أن ترقصها مع كيتى ؟** » .. وهنا قطعت كيتى كلام محدثتها متبرمة وقالت : « أوه ! هذا لا يهمنى ! » .. لكن الكونتة أدركت حرج موقف الفتاة ، فطلبت من الراقص كورسانسكى — الذى كان مقدرا أن يرقص معها — أن يراقص كيتى بدلا منها . وكان من حسن حظ كيتى أن مراقصها لم يشتبك

معها فى ثرثرة تفرض عليها أن تتكلم فتفضح انفعالها . وأثناء الرقصة التقت بفرونسكى و « أنا » من قريب ، فازدادت شعورا بتعاستها التامة . **كان يبدو عليهما مظهر اللذين يحسان نفسيهما وحيدين فى القاعة الغاصة بالناس ! .. وعلى وجه فرونسكى لمحت كيتى تلك النظرة الخاضعة الحائرة التى ترتسم فى عينى الكلب الذكى حين يدرك أنه قد ارتكب فعلة حمقاء !**

ثم ابتسمت « أنا » فانعكست ابتسامتها على فمه . وعادت فبدت عليها سمة التفكير ، فبدا هو بدوره جادا ! .. وأحست كيتى أن قوة خارقة تجذب نظرها الى أنا . ورأتها فاتنة فى كل شىء : فى جمالها ، وثيابها ، وحليها ، وحركاتها ، وشعرها المرسل .. لكن فتنتها كانت تنطوى على طابع يجمع بين الرهبة والقسوة ! .. وأعجبت كيتى بها أكثر من أى وقت مضى ، لكنها تألمت منها أيضا ألما حادا ممزقا نمت عنه ملامح وجهها ، فلما حاذاها فرونسكى أثناء الرقصة لم يعرفها فى البداية من فرط تغيرها ، وحين عرفها بادرها : « يا لها من حفلة ممتعة ! » ، فلم تزد على أن غمغمت قائلة : « نعم ! »

ولما انتهت الرقصة أعربت « أنا » عن رغبتها فى الانصراف ، فألح عليها مضيفوها كى تبقى للعشاء ، وللرقصة التالية ، لكنها أصرت قائلة : « لقد رقصت الليلة فى موسكو أكثر مما رقصت طيلة الشتاء فى بطرسبرج ! » .. ثم دارت ببصرها باحثة عن فرونسكى ، الذى وقف بالقرب منها ، واستطردت فقالت : « ينبغى أن أستريح بعض الوقت قبل أن أسافر » . **فسألها فرونسكى على الفور : « اذن فأنت تصرين على السفر غدا ! » .. فأجابته وهى تعجب لجرأته ، وترمقه بنظرة وابتسامة أشعلتا فى كيانه النار : « أعتقد ذلك » .. ثم انصرفت !**

— ٧ —

● **أبرقت « أنا »** الى زوجها فى صباح اليوم التالى منبئة اياه باعتزامها مبارحة موسكو فى اليـوم نفسه . وأنفقت الضحى كله فى اعداد أمتعتها تأهبا للرحيل ، وبعد الفـداء مضت الى حجرتها لترتدى ثيابها ، فتبعتها اليهـا زوجة أخيها « دوللى » — وقد لاحظت اكتئابها وغرابة أطوارها — وابتدرتها بقولها : **« ما أغرب حالك اليوم يا أنا ! »** ، فأجابتها هذه وهى تنحنى على حقيبتها تعبث بها لتخفى انفعالها : « أنا ؟ **أتظنين ذلك ؟ هذا يحدث لى أحيانا . أحس بميـل الى البكاء ، لكنها نوبة لن تلبث أن تنقضى . قبيل مغادرتى بطرسبرج أحسست باشفاق من السفر ، واليوم أشفق من العودة ! »**

وطفت الدموع فوق مقلتى « أنا » وهى تتكلم ، فنظرت اليهـا مضيفتها بامعان ، وقالت : « لقـد صنعت خـيرا بمجيئك » .. فواجهتها « أنا » بعينيها المبللتين بالدمـع ، وأجابت : « لا تقولى هذا يا دوللى ، أنا لم أصنع شيئا . وانما هو الحب الذى مكنك من الصفح ، وصنع كل شىء ! »

— بل لولاك لحدث ما لا يعلم غير الله ! .. ما أسعدك يا أنا ، كل شىء صاف وطيب فى قلبك .

— لكل قلب منغصاته ، كما يقول الانجليز !

— لكن شيئا ما لا ينغصك أنت فيما أحسـب .. كل ما فيك صفاء ونقاء !

.. فصمتت أنا هنيهة ، ثم قالت فجأة وقد رفت على شفتيها ابتسامة ساخرة ، وتهالكت على مقعد مريح : « بل عندى ما ينغصنى . أتعلمين لماذا أرحل اليوم بدلا من غد ؟ انه اعتراف يثقل على قلبى ، وقد قررت أن أكاشفك به ! »

.. وأدهش دوللى أن ترى محدثتها وقد صعد الدم الى وجهها فجأة ، وهى تردف قائلة : « نعم ، وهل تعلمين لم لم

تأت كيتى اليوم للفداء ؟ لأنها تغار منى ! .. لقد أفسدت عليها متعة سهرة الأمس . ولكن صدقينى أنها لم تكن غلطتى ، أو قولى ان نصيبى فيها كان ضئيلا !)) .. فقالت لها دوللى ، تهون عليها الأمر : ((لقد ذكر لى ستيفان أنك رقصت المازوركا مع فرونسكى ، وأنه ..)) .. فقطعت ((أنا)) كلامها قائلة : ((ان الأمر كله حدث دون قصد . بدأ بمزحة ثم انقلب فى النهاية جدا ، ربما برغم ارادتى ! .. والواقع أنى أكون غاية فى التعاسة لو كان هو قد نظر الى المسألة نظرة جدية .. لكنى واثقة أن كل شىء سوف ينسى ، وان تعود كيتى تحس نحوى بالكراهية !))

ــ دعينى أصارحك بدورى يا أنا ، انى لم أعد متحمسة لزواج فرونسكى من كيتى ، ما دام قديرا على أن يقع فى هواك بهذه السرعة !

ــ انها حماقة كبرى فى الواقع .. وها أنذا أغادر موسكو بعد أن كسبت عداء كيتى ، التى أحبها وأعجب بها . حقا ما أعذبها ! لكنك ستصلحين الأمر كله بلباقتك ، أليس كذلك يا دوللى ؟

وفاضت الدموع من عينيها ، فأجابتها مضيفتها قائلة : ((عداء كيتى ؟ لا تغالى يا عزيزتى)) .. وجففت أنا دمعها بمنديلها ثم نهضت لتكمل ارتداء ثيابها للسفر . وحين أزف وقت الرحيل وصل ستيفان ليرافق شقيقته الى المحطة ، وعانقت دوللى ضيفتها هامسة لها : ((تذكرى يا أنا أنى لن أنسى صنيعك من أجلى ما حييت ! أنى أحبك وسوف أعتبرك دائما أعز صديقة لى !))

.. وفى القطار تنفست أنا الصعداء ، بعد أن ودعها أخوها ودوى صفير القاطرة ايذانا بالرحيل . ثم حدثت نفسها قائلة : ((لقد انتهى كل شىء ، والحمد لله ، وغدا أكون بين ابنى سيريوشا وزوجى أليكسى ، وتعود حياتى سيرتها

الأولى ، لطيفة كالمعتاد . » .. ثم فتحت احدى حقائبها فأخرجت منها وسادة صغيرة وضعتها على ركبتيها ودثرت ساقيها بغطاء سميك ، واذ استراحت الى هذا الوضع أخرجت كتابا يتضمن قصة انجليزية وشرعت تقرأ . لكنها لم تتقدم فى القراءة وتفهم ما تقرأ الا بعد أن ابتعد القطار عن ضجيج المحطة وسكتت مناقشات الركاب بصـــدد العاصفة الثلجية التى كانت تضرب زجاج النوافذ بكرات الثلج الثقيلة . وكان من عادة « أنا » اذا انهمكت فى قراءة قصة أن تعيش مع بطلاتها وأبطالها بكل مشاعرها ، فلما رافقت بطل القصة هذه المرة حتى حصل على أمنيتيه فى السعادة المنشودة ـ حسب عقليته الانجليزية ـ وهما : لقب « سير » ، وضيعة من الأرض ، ثم تأهبت لأن تمضى معـه الى ضيعته الجـديدة .. **أحست فجأة أنه ينبغى أن يخجل من نفسه ، وأن تخجل هى منه ، ولكن ما هو الشىء الذى ينبغى له ولها أن يخجلا منه ؟**

سألت نفسها هذا السؤال كالمدهوشة ، ثم ألقت الكتاب جانبا وغاصت فى مقعدها ، وأخذت تستعيد ذكريات أيامها فى موسكو : تذكرت حفلة الأمس ، وتذكرت فرونســكى بوجهه الناطق بالشغف والوله ، ثم تذكرت كل تصرفاتها معه . لم يكن فى شىء من ذلك ما يخجل ، ومع ذلك فقد ازداد شعورها بالخجل حدة والحاحا ، وكأن صوتا يهمس لها كلما فكرت فى فرونسكى : « **دافىء ، دافىء جدا ، ساخن !** » .. فلبثت تسائل نفسها فى عزم وجرأة : « **ماذا ، أيمكن أن توجد ـ الآن أو فى المستقبل ـ بينى وبين هـذا الضابط الشاب أية علاقة غير التى تربطنى بكل من أعرف ؟** »

وضحكت فى احتقار لهذا الظن ، ثم تناولت كتابها من جديد ، لكنها فى هذه المرة عجزت عن حصر ذهنهـا فيما تقرأ ، وانما راحت تعبث بسكين الورق التى فضت بهـا

صفحات الكتاب ، فألصقت سطحها الناعم البارد بخدها . وكادت تضحك بصوت عال لهذا الشعور بالغبطة والنشوة الذى تملكها على حين غرة . أحست شيئا فى داخلها يضغط أنفاسها ، بينما اتخذت كل الأشكال والأصوات فى وعيها طابعا « حادا » غير مألوف .. ولم تفق من شرودها الا حين بلغ القطار المحطة التالية ، فنهضت بعد أن تدثرت ، ومضت الى باب المقصورة تنشد الهواء . وحين فتحت الباب اندفع منه الجليد والهواء اللاذع ليصارعاها على عتبته ، لكنها استمتعت بالصراع وهبطت الى الرصيف . وهنا فقط وجدت فى حمى العربات أمانا من الريح العاصفة، فجذبت بضعة أنفاس عميقة من النسمات المثلوجة وراحت تجيل بصرها فى أرجاء المحطة المضاءة بالأنوار . كان الرصيف مأهولا بالمسافرين والوافدين والمودعين ، وقد كساهم الجليد بلونه الناصع الشبيه بلون القطن المندوف ، كما كسا جميع معالم المحطة وعجلات القطار وعربات نقل البضائع التى تروح وتجيء على الرصيف .. والناس يهرعون كل الى وجهته مسرعا لا يلوى على شيء ، هربا من العاصفة العاتية . **وكانت الريح قد اشتدت ، فجذبت « أنا » نفسا أخيرا طويلا من الهواء النظيف المنعش وأخرجت يديها من فراء كميها كى تمسك بمقبض العربة وتدخل الى مقصورتها .. ولكن فى تلك اللحظة برز أمامها ضابط ، تبينت فيه على الفور : فرونسكى !**

ومد الشاب أصابعه الى طرف قبعته ثم انحنى لها متسائلا : « هل ترغب السيدة فى شيء ؟ وهل أستطيع خدمة ما ؟ » .. وحدقت فيه « أنا » طويلا دون أن تجيب . وبرغم أنه كان واقفا فى ظل الضوء ، فانها لمحت التعبير الذى لاح فى وجهه وعينيه . كان هو ذلك التعبير النشوان الذى ينم فى الوقت نفسه عن التوقير والتحية ، التعبير الذى

كان له أكبر الأثر فى نفسها خلال الليلة السابقة !.. ونسيت ما كانت قد زعمته لنفسها منذ هنيهة ، من كونه لا يزيد فى نظرها على أى رجل آخر ممن تعرف ، بحيث لا يستحق منها أن تفكر فيه لحظة ، وبدلا من ذلك تملكها شعور بالفرحة الطاغية غير الارادية .. ووجدت صوتها أخيرا لتسأله ، وان كانت فى غنى عن جوابه الذى تعرفه سلفا : « لم أكن أعلم أنك مسافر فى القطار نفسه .. الى أين ؟! » .. وأشرق فى وجهها الهناء والشوق وهى تتكلم ، فأجابها فرونسكى وهو ينظر فى عينيها عن كثب : « ما الذى جاء بى ؟ تعرفين جيدا انى جئت لأكون حيث تكونين . انه أمر لا حيلة لى فيه ! »

وفى تلك اللحظة بلغت العاصفة أشدها ، فراحت تنتزع الأشياء الخفيفة من أماكنها ، وتلطم الوجوه بقسوة . ولكنها برغم ضراوتها بدت لآنا رائعة ممتعة !.. كيف لا وقد خاطبها فرونسكى بالعبارات التى كانت روحها تتوق الى سماعها ، وان خشيتها بعقلها ؟! .. ومضت لحظات ، قبل أن تستطيع هى الاجابة قائلة : **« انه غير لائق هذا الذى تقوله ، ورجائى اليك ــ اذا كنت رجلا فاضلا ــ أن تنسى العبارة التى تفوهت بها ، كما سأنساها أنا ! »** .. ولكنه مضى فى كلامه بلهجة العناد والحزم نفسها فقال : « ما من كلمة من كلماتك ، أو حركة من حركاتك ، يمكن أن أنساها يوما ! ان هذا فوق استطاعتى ! » .. فقالت مغمغمة : « كفى ! كفى ! » . وحاولت وهى تصيح به أن تضفى مسحة صارمة على وجهها ، الذى كان الشاب يحدق فيه بشراهة . ثم صعدت مسرعة الى العربة ومرقت الى الممر المؤدى الى مقصورتها .. لكنها فى وسط الممر تمهلت ، تسترجع فى ذهنها ما حدث . **وبوحى من غريزتها أدركت أن ذلك الحديث القصير قد قرب بينهما الى حد مخيف !.. وبقدر ما أفزعها الأمر ، أمتعها هذا وسرها ، فاستأنفت سيرها**

الى مقصورتها ، حيث جلست فى مكانها وقد استبد بها انفعال حاد يفوق كل ما أحسته من قبل !.. وطيلة الليلة لم تذق للنوم طعما ، لكن المشاعر التى تجاذبت حواسها ، والرؤى التى ملأت خيالها ، لم تكن كئيبة بغيضة ، بل كانت على العكس مشرقة ، بهيجة ، مباركة !

وحين غادرت القطار ، كان أول من وقع عليه بصرها فى محطة بطرسبرج : زوجها !.. رباه ، لم تبدو أذناه بهذه الهيئة ؟ وأقبل هو نحوها وعلى فمه ابتسامته الساخرة المعهودة ، وعيناه الكبيرتان المتعبتان ترمقانها . ونهش قلبها شعور بالضيق وعدم الارتياح ، كأنما توقعت أن تراه على غير ما عهدت وعرفت !.. **ولأول مرة تنبهت الى النفور الذى أحسته نحوه حين لقيته !** أما هو فاستقبلها متظرفا ، يقول : « ان الشوق اليك يلهب ــ كما ترين ــ زوجك الرقيق المخلص » .. فسألته : « هل سيريوشا بخير ؟ » .. فقال : « أهذه كل مكافأتى على أشواقى ؟.. انه بأتم خير ! »

* * *

● **لم يحاول** فرونسكى أن ينام طيلة تلك الليلة ، وانما جلس فى مقعده بالقطار ينظر الى ما يجرى أمامه دون أن يلقى بالا اليه أو الى الناس الذين حوله ، وكأنهم فى نظره ليسوا من البشر !.. بل لعله فى شروده لم ير أحدا ، أو شيئا ما ، وانما أحس بنفسه ملكا ، لا لكونه اطمأن الى أنه قد ترك فى نفس « أنا » أثرا ــ ولم يكن فى الواقع قد اطمأن الى ذلك بعد ! ــ بل لأن الأثر الذى تركته هى فى نفسه قد أفعم قلبه غبطة وزهوا !.. ولم يكن يدرى ماذا ستكون نتيجة هذا كله ، لكنه لم يفكر فى ذلك قط ، مكتفيا باحساسه أن كل قواه ــ التى كانت حتى الآن مشتتة ضائعة ــ قد تركزت اليوم فى شىء واحد ، وسعت فى

نشــاط مخيف الى هدف واحد منشود .. وانه لســعيد بذلك !.. انه لا يعلم سوى انه قد ذكر لها الحقيقة حين قال لها انه جاء ليكون حيث تكون ، فان كل سعادته ـ أو المعنى الوحيد للحياة عنده ـ قد انحصرا الآن فى رؤيتها ، وسماع صوتها . وحين غادر مقصورته فى محطة (بولوجوفا) ليبحث عن زجاجة من المياه المعدنية ، ووقع نظره على أنا ، أفصحت كلمته الأولى لها عما يختلج فى قلبه . ولكم يسره أنه قد فعل ، وانها تعرف ذلك الآن ، وتفكر فيه !.. انه لم ينم طيلة الليلة ، فحين عاد الى مقعده ـ بعد أن التقيا ـ لبث يسترجع فى ذهنه كل صورة رآها عليها منذ عرفها ، وكل كلمة نطقت بها . وأمام خياله سبحت صور مستقبلهما المحتمل معا ، فاختلج قلبه انفعالا بعاطفته !

وحين غادر القطار فى بطرسبرج ، بعد ليلته المؤرقة ، أحس نشاطا وانتعاشا كما لو كان خارجا لتوه من حمــام بارد !.. فتمهل قرب مقصورتها ينتظر خروجها ، وقــد أخذ يحدث نفسه وهو يبتسم دون وعى : **((مرة أخرى سأراها ، أرى مشيتها ، ووجهها .. سوف تقول شيئا ، أو تدير رأسها ، أو ترمقنى بنظرة ، وربما تبتسم !)) .. لكنه قبل أن يراها تخرج ، رأى زوجها ، الذى كان ناظر المحطة يرافقه فى اجلال ويفسح له الطريق بين الجماهير . وعندئذ، ولأول مرة ، أدرك فرونسكى بوضوح انها تمت بصلة الى شخص غيره ، الى زوج !**

نعم ، كان يعلم من قبل أن لها زوجا ، لكنه كان لا يكاد يؤمن بوجوده .. أما الآن فقد آمن بوجوده ، ولا سيما حين رآه يأخذ ذراعهـــا فى ذراعه !.. **وضايقه أن يرى ((غريمه)) ، وأحس أن أحدا غيره ليس من حقه أن يحب ((أنا)) !** .. فحزم جرأته واقترب منها ، وخيل اليه وهو يرقب اللقــاء الأول بين الزوجين ان المرأة تخاطب زوجهــا

بشىء من التحفظ ، فحدث نفسه : **((انها لا تحبه .. ولا يمكن أن تحبه !))** .. وفى اللحظة التى أوشك أن يحاذيها لاحظ مزهواً انها تنبهت الى اقترابه وأدارت رأسها نحوه ، فلما رأته استدارت مرة أخرى الى زوجها .. فخاطبها الشاب وهو ينحني لها ولزوجها معا : « هل قضيت ليلة مريحة ؟ » فأجابته : « نعم ، أشكرك » ، ونظرت الى زوجها لترى ما اذا كان يعرف فرونسكى ، فنظر الزوج اليه فى فتور وهو لا يكاد يذكر أنه رآه من قبل . فابتدرته « أنا » تقدم اليه صديقها الجديد : « الكونت فرونسكى » .

فقال اليكسى وهو يمد يده الى الشاب فى غير احتفال : **((آه ، أعتقد أننا لسنا غريبين . اذن فقد ذهبت ((أنا)) فى رفقة الأم ، وعادت فى رفقة الابن !))** ، ثم خاطب فرونسكى قائلا : « لعلك عائد من الأجازة ؟ » .. وقبل أن يدع له فرصة الرد استدار ثانية الى زوجته فى لهجة المزاح : « وهل ذرف مودعوك الدموع الغزار فى موسكو عند سفرك ؟ » **.. وبهذا التصرف أفهم الزوج فرونسكى أنه يود أن ينفرد بزوجته ، ثم لم يكتف بذلك بل نظر اليه ورفع يده الى قبعته مودعا .** لكن فرونسكى التفت الى أنا قائلا : « أرجو أن يكون لى شرف زيارتك فى منزلك » ، فرمقه اليكسى بنظرة باردة وقال فى تكلف : « بكل سرور . نحن نستقبل ضيوفنا كل يوم اثنين » .. وعندئذ ودعهما فرونسكى وانصرف !

وهنا بدأت « أنا » تسائل زوجها عن ابنهما سربوشا ، وكيف كانت حاله أثناء غيابها ، فأجابها : « على خير ما يرام . والواقع أنه لم يتألم لفراقك مثل ما فعل زوجك ! حمداً لله ، انى لن أجلس الى مائدة العشاء وحدى بعد الآن » .. ثم ضغط يدها طويلا وابتسم ، وهو يعينها على الصعود الى عربتهما !

الفصل الثانى

— ٨ —

كان أفراد الطبقة الرفيعة المترفة فى مجتمعات (بطرسبرج) — كلهم أو أكثرهم — يعرف بعضهم بعضا ويتزاورون . وكانوا منقسمين الى جماعات ، توطدت صلات أنا كارنينا بثلاث منها : احداها جماعة زملاء زوجها ومرؤوسيه من رجال الحكومة ، لكن هذه الجماعة التى لا هم لها غير التحدث فى السياسة وشئون الرجال ، لم تكن تلقى اهتماما من « أنا » ، فكانت تتجنب مجالستها فى أكثر الأحيان !

وكانت الجماعة الثانية هى التى أعانت زوجها على الارتقاء فى عمله ومنصبه ، وتتزعمها الكونتة « ليديا ايفانوفا » ، وهى تضم خليطا من عجائز النساء المحسنات ، القبيحات الخلقة ، والرجال النابهين الطموحين . وقد استطاعت أنا — بمرونتها ولباقتها — أن تجعل لنفسها مركزا ممتازا بين أفراد هذه الجماعة ، فكان لها بينهم أصدقاء وصديقات . لكنها على أثر عودتها من رحلتها الأخيرة الى موسكو نفرت كذلك من هذه الجماعة التى يسودها النفاق ، ولم تعد تتردد على الكونتة ليديا الا فيما ندر !

أما الجماعة الثالثة ، فكان أفرادها يركزون جل همهم فى حضور المراقص ، واقامة المآدب ، والتنافس فى مظاهر الأناقة والزينة والأزياء . وكانت تربط « أنا » بهذه الجماعة زوجة ابن عمها الأميرة « بتسى تفرسكوى » التى كان دخلها السنوى يزيد على مائة وعشرين ألف روبية !.. وقد حاولت أنا فى البداية أن تتجنب مجتمع الأميرة « بتسى » قدر طاقتها ، فرارا من التورط فى نفقات لا قبل لها بها ، لكنها على أثر عودتها من موسكو فعلت عكس ذلك : تجنبت المجتمعات الجادة ، وأكثرت من ترددها على مجتمعات الأغنياء والمترفين !..

وهنـاك صارت تلتقى بفرونسكي ، ولا سيما فى بيت الأميرة بتسى ابنة عمه . وكان فرونسكى يغشى كل مكان يحتمل أن يرى فيه أنا ، ويتحدث اليها عن حبـه ، ما وجد الى ذلك سبيلا ! ورغم أنها ـ من ناحيتها ـ لم تشجعه ، لكنها فى كل مرة التقيا فيها ، كان ينتابها ذلك الانفعال الغامض البهيج الذى أحسته حين رأته لأول مرة فى القطار ! وفى البـداية اعتقـدت ((أنا)) ـ مخلصة ـ أنها تكره منـه جرأته على مطاردتها على هذه الصورة . لكنها حين ذهبت الى احدى السهرات التى كانت تتوقع أن تراه فيها ، ولم تجده ، أحست بخيبة أمل ، أشعرتها بمدى مغالطتها لنفسها ، وبأن مطاردة الشاب لها لم تكن بغيضة اليها !

وفى احدى حفلات الأوبرا التى ضمت علية القوم ، التقى فرونسكى بابنـة عمه الأميرة بتسى فى مقصورتها ، فابتدرته متسائلة : ((لم لم تحضر مأدبة العشاء هذه الليلة ؟)) . ثم اضافت الى ذلك قائلة فى صوت هامس وهى تبتسم : ((انى لأعجب لبعد نظر العشاق وصدق احساسهم بالغيب . انها لم تحضر أيضا !)) . فرمقها فرونسكى بنظرة تساؤل ، متجاهلا مغزى عبارتها ، بينما استطردت هى : ((ها قد وقعت فى الفخ يا بطل !)) . فقال لها : ((ان رغبتى الكبرى هى أن أقع فيه ! واذا كان لى ما أشكو منه فهو انى لم أقع فيه كل الوقوع . لقد بدأت أفقد الأمل !)) . ثم تناول المنظار المكبر فوضعه أمام عينيه وراح يذرع ببصره مقاعد المسرح ، كأنما يبحث عن شخص معين ، فلما لم يجد هذا الشخص ، قال للأميرة : ((أخشى أن يكون موقفى مثيرا للسخرية !))

لكنه كان على يقين من أن مخاوفه لا تستند الى أساس ، وأن المجتمع قد يسخر من العاشق الذى يفشل فى حبه لفتاة ، أو لامرأة غير متزوجة ، لكنـه لا يسخر البتـة ـ بل قد يصفق ! ـ للرجل الذى يطارد بحبه ، فى استهتار ، زوجة

رجل آخر .. ويجعل هدفه الأول فى الحياة أن يغريها بالسقوط !

ولم تنتظر الأميرة بتسى حتى تنتهى الرواية ، بل خرجت قبل الفصل الأخير فاستقلت عربتها الى بيتها ، كى تكون فى استقبال ضيوفها . فلما بلغت البيت ، بادرت الى ابدال ثيابها واصلاح زينتها ، ثم أمرت باعداد الشاى فى حجرة الصالون الكبرى . ولم يمض قليل حتى تقاطرت عربات الضيوف على باب البيت ، ثم دخلوا يتبع بعضهم بعضا الى حيث تألفت منهم جماعتان : جماعة تتوسطها ربة الدار ، والجماعة الأخرى فى أقصى القاعة تتوسطها زوجة أحد السفراء ، وكانت امرأة حسناء ترتدى ثوبا من القطيفة السوداء . وحاولت الأميرة بتسى أن تجمع شمل الجماعتين ، فهتفت بزوجة السفير : « أحقا انت زاهدة فى تناول الشاى ؟ تعالى وانضمى الينا » . فأجابتها هذه وهى تبتسم ثم تواصل ما انقطع من حديث جماعتها : « كلا ، نحن سعيدات هنا ! » . وكان حديث الجماعة فى الواقع شائقا مثيرا ، يدور حول أنا كارنينا وزوجها ! قالت احدى صديقات الزوجة : « **لقد تغيرت « أنا » تغيرا كبيرا منذ عادت من موسكو . طرأ عليها طابع غريب !** » .. فعلقت زوجة السفير على كلامها قائلة : « **فى رأيى أن أكبر تغير طرأ عليها أنها أحضرت معها ظلا لها : « فرونسكى »** » ! ثم توالت التعليقات من بقية الحاضرات :

– ان المرأة تكره بطبعها الا يكون لها ظل !

– نعم ، لكن العادة جرت بأن النساء ذوات الظلال تكون نهايتهن سيئة ..

– ان مدام كارنينا امرأة رائعة . أنا لا يعجبنى زوجها ، لكنى أحبها هى .

– ولم لا يعجبك زوجها ؟ انه رجل ممتاز ، بل ان زوجى

يؤكد أنه طراز نادر من الساسة ، قل نظيره فى أوربا بأسرها !
— وزوجى أيضا يقول عنه ذلك ، لكنى لا أصدق قوله .
وفى رأيى أنه غبى كبير ، وهذا يوضح كل شىء !
— يا للسانك اللاذع ! ان ((أنا)) فاتنة وظريفة ، فما ذنبها اذا أحبها الرجال جميعا ، وتبعوها مثل ظلها ؟ اذا لم يتبعنا أحد مثل ظلنا ، فليس من حقنا أن نلومها هى !
— أوه ، أنا لا ألومها البتة ..
وانتهت المناقشة عند هذا الحد ، فانضمت الجماعة الى الحلقة الأخرى التى تتزعمها ربة البيت . ولم تلبث هذه أن هتفت تحيى فرونسكى الذى دخل فى تلك اللحظة : « آه ، ها أنت قد جئت أخيرا ! » . وكان فرونسكي يعرف كل المدعوين والمدعوات ، رغم حداثة عهده برؤيتهم جميعا ، ولهذا دخل المكان فى هدوء الداخل على قوم كان معهم منذ لحظات . وفيما هو يجيب عن أسئلة بعضهم فى شأن الأوبرا التى شهدها ، والنظارة الذين لقيهم هناك ، وصل الى أسماع الحاضرين والحاضرات وقع خطوات على السلم . **وكانت الأميرة بتسى تعلم أن القادمة هى أنا كارنينا ، فنظرت الى فرونسكى ، واذا هو يتطلع فى لهفة الى الباب .. ثم يحدق فى الداخلة بنظرة ملؤها الفرح والانتباه ، وشىء من الخجل !**
وأخيرا نهض واقفا ، بينما دخلت أنا القاعة منتصبة القامة كعادتها ، تسير بخطوتها السريعة الحازمة الخفيفة التى ميزتها عن بقية نساء مجتمعها !.. ولما بلغت أنا مكان مضيفتها صافحتها وابتسمت ، ثم دارت ببصرها فى القاعة وعلى شفتيها الابتسامة نفسها ، فلما التقت نظراتها بعينى فرونسكى انحنى لها اجلالا ، وقدم لها مقعدا تجلس عليه ! وقابلت هى صنيعه بايماءة خفيفة ، وقد تورد وجهها قليلا .. ثم لم تلبث أحاديث الجماعة أن عادت سيرتها الأولى . وحدثت « أنا » الحاضرين عما سمعته فى منزل الكونتة ليديا من

تفصيلات شائقة عن الحياة فى الهنـد ، رواها أحد المرسلين العائدين من هناك . ثم استدارت « أنا » فجأة نحو فرونسكى ، الذى كانت حواسه معلقة بفمها ، وابتدرته قائلة : « لقـد تلقيت خطابا من موسكو ، جاء فيه أن « كيتى شرباتسكى » مريضة ، وفى حالة سيئة ! »

فغمغم فرونسكى قائلا وقد عقد حاجبيه : « مريضة ؟ » .. ولم يزد على ذلك شيئا ، فسألته أنا : « ألا يهمك ذلك ؟ » .. فقال : « بل يهمنى جدا .. ماذا جاء فى الخطاب ؟ ! » . لكن « أنا » تجاهلت سؤاله ، ثم نهضت ومضت نحو مائدة ربة البيت ، حيث طلبت اليها أن تصب لها قدحا من الشاى ، ثم عادت تحمله الى مائدة منعزلة فى أقصى القاعة ، فبـادر فرونسكى الى اللحاق بها . وعاد يسألها عما تضمنه الخطاب الذى تلقته ، فقالت متجاهلة سؤاله : **« كثيرا ما أعتقد أن الرجال لا يفهمون الأمور المنافية للشرف فى تصرفاتهم ، وان تشدقوا بالتحدث عنها دائما ! »** .. فوجم قليلا ، ثم قال لها : « لست أفهم ما تعنين تماما . ماذا هناك ؟ » . قالت : « لقد أخطأت فى تصرفك ، غاية الخطأ ! » .. فقال : « أوتحسبيننى لا أعلم أنى أخطأت ؟ . ولكن من كان السبب ؟ » .. ولم تستطع اخفاء اضطرابها ، فقالت وعيناها تكذبان قولها :

ــ هذا يظهر أنك بلا قلب !

فابتسم هو وقال : « لكن الأمر الذى تحدثيننى عنـــه يتعلق بخطأ كمـا سمعت منـك الآن ، فأى دخل فى ذلك للحب ؟ ! » .. فقالت له جادة ، وقد ذهب عنها اضطرابها : « تذكر أنى منعتك من أن تنطق بهذه الكلمة الكريهة . لقـد طالما أردت أن أصارحك بهذا ، وقد جئت الليلة خصيصا لهذا الغرض » .

ونظر فرونسكى اليها وهى تتكلم ، فراعه منها جمـال روحانى جديد يشع فى وجهها . وقال فى بسـاطة وجد :

« ماذا تريديننى أن أفعل ؟ » . فقالت : « أريدك أن تسافر الى موسكو ، وتسأل كيتى الصفح ! » . فقال : « أنت تريدين ذلك ؟ ! كلا ! لست أعتقد هذا ! » . **وكان قد لمح فى عينيها أنها تقول غير ما تريده ، فأجابها بذلك فى ثقة ، لكنها أردفت قائلة : « اذا كنت تحبنى ـ كما تقول ـ فافعل ما أطلبه منك ، كى تسكن نفسى وتستريح ! »** وعندئذ اشرق وجهه وهتف بها جذلا : « ألا تعلمين أنك فى حياتى كل شىء ؟ واننى لست انعم بسكينة النفس التى تطلبينها ، وليس فى وسعى أن أعطيك اياها ، بل ليس فى وسعى أن أفكر فيك وفى نفسى باعتبارنا شخصين مختلفين !.. فالواقع الذى لا أشك فيه أننا شخص واحد ! **ولست أرى أن هناك فرصة لسكينة النفس ، سواء لك أو لى ! نعم ، لست أرى أمامنا غير اليأس والتعاسة ، اللهم الا اذا شئت أنت أن تفسحى لنا كلينا مجال الأمل فى السلام المنشود ! فهل أطمع فى أن تتداركى ذلك الأمل ، قبل فوات الأوان ؟ ! »** .

وكان صوته وهو ينطق بالعبارة الأخيرة أشبه بالهمس ، لا يكاد يبين ، لكن أذنيها المرهفتين لم يفتهما التقاط كل حرف من حروف عبارته . ثم أجهدت كل قوى ذهنها لتقول ما ينبغى أن يقال ، **لكنها بدلا من ذلك تركت عينيها تستريحان على محياه ، وقد أفعمتا حبا . ولم تجب ! ..** فحدث هو نفسه قائلا : **« لقد لانت ، فى الوقت الذى كنت فيه قد بدأت أيأس ! نعم ، لم تلح بعد نهاية الطريق الذى سلكته .. لكنها لانت ! »**

وانتزعته من افكاره بقولها : « افعل هذا الأجلى . لا تقل مثل هذه الأشياء لى ، ولنكن صديقين ، وكفى ! » .. لكن عينيها قالتا غير ما قال لسانها ، فأجابها هو : « لن يكون هذا أبدا ، وأنت تعرفين ذلك : اما أن نكون أسعد الناس ، أو أشقاهم ؛ فتقرير ذلك فى يدك أنت ! » ، وهمت بأن تقول

شيئا ، لكنه واصل حديثه فقال : ((**لست أسألك الا شيئا واحدا : أن تدعينى أحتفظ بالأمل والألم معا ، كما هو شأنى الآن ! ولكن اذا تعذر ذلك ، فما عليك الا أن تأمرينى بالاختفاء من حياتك ، وعند ذلك لا تعودين ترينني على الاطلاق !**)) .
وسكتت أنا هنيهة ثم قالت له : « لست أبغى أن أنتزعك من محيطك ! » ، فقال : « لا تغيرى شيئا . دعى كل شيء على حاله . هذا كل ما أريده ! » . وكان وجهه الى باب القاعة ، فشاهد فى هذه اللحظة أليكسى الكسندروفتش ، زوج أنا ، داخلا فى مشيته الهادئة الثقيلة ، فلفت نظرها الى ذلك ، ورأى أليكسى زوجته وفرونسكى ، لكنه واصل السير الى حيث جلست ربة الدار وسط جماعتها ، ثم جلس الى مائدتها يحتسى قدحا من الشاى ، ويتحدث فى السياسة !

وهمست احدى السيدات وهى تجيل بصرها بين مدام كارنينا ، وزوجها ، وفرونسكى : ((**هذا تصرف شائن !**)) . فأجابتها صديقة أنا : « ألم أقل ذلك ؟ » .. **وسرعان ما صار كل من فى القاعة يختلسون نظرات خاطفة الى حيث انزوت الزوجة وصاحبها ، ما عدا الزوج ، فانه وحده بقى لا ينظر الى ذلك الاتجاه ، أو يقطع الحديث الذى كان منهمكا فيه !**
وأخيرا لم تطق ربة البيت صبرا ، فأجلست مكانها من تصغى الى الزوج وتناقشه ، وذهبت هى الى أنا تقول لها : « يدهشنى أسلوب زوجك الواضح الدقيق فى أحاديثه . ان أعقد النظريات تصبح فى متناول فهمى حين يشرحها ! » . فأجابتها أنا وقد أشرقت على فمها ابتسامة السعادة ، دون أن تعى حرفا من كلام مضيفتها : « حقا ؟ ! » .. فعادت هذه الى المائدة الرئيسية لتشارك فى الأحاديث الدائرة هناك !

وبعد أن قضى الزوج نصف ساعة ، مضى الى زوجته يقترح عليها أن يعودا معا الى البيت ، لكنها أجابته ـ دون أن تنظر اليه ـ بأنها سوف تبقى لتناول العشاء ! .. فانحنى

أليكسى تحية لربة البيت والمدعوين ، ثم انصرف ، فى مثل الخطوات الهادئة الثقيلة التي دخل بها !

واذ حان موعد انصراف « أنا » ، صحبها فرونسكى حتى الباب الخارجى وهو يهمس لها : « انك لم تعدينى بشىء ، وأنا لم أسألك شيئا ، **لكنك تعلمين أن الصداقة ليست ما أبغيه . فالواقع ألا سعادة لي في الحياة الا بتلك الكلمة التى تبغضينها : ((الحب)) !)) ..** فأخذت تردد كلمة « الحب » بصوت خافت ، ثم أردفت فجأة : **((اني أبغض هذه الكلمة ، انها تعني الكثير بالنسبة لى ، أكثر جدا مما تظن !)).**

وبعد لحظة حدقت فى وجهه وقالت : « الى اللقاء ! » ، ثم مدت اليه يدها مودعة ، ومرقت مسرعة من الباب الى حيث اختفت داخل عربتها !

— ٩ —

● **لم ير ((أليكسى)) فى انزواء زوجته مع فرونسكى وانشغالهما بالحديث شيئا غير لائق ، الا بعد أن لاحظ أن بقية الحاضرين قد اعتبروه كذلك ! ..** ومن ثم عقد عزمه على أن يتحدث الى زوجته فى الأمر .. فلما بلغ المنزل مضى الى غرفة مكتبه كعادته ، حيث غاص فى مقعده المريح ولبث يقرأ ، ويفرك جبهته براحته بين الحين والآخر كأنما يحاول أن يبعد خاطرا ملحا .. ولما مضت ساعة بعد انتصاف الليل، نهض وصعد الى الطابق العلوى . لكنه لم يأو الى فراشه كما ألف ، بل أخذ يذرع الغرفة ذهابا وجيئة وقد عقد يديه خلف ظهره ! .. واذ بدأ يدير فى رأسه الكلام الذى ينبغى أن يقوله لزوجته ، وضحت له صعوبة المهمة التى حسبها سهلة فى البداية ! **انه لا يحس بالغيرة ، فالغيرة فى رأيه تنطوى على الاهانة للزوجة ، فى حين ينبغى أن تكون للزوج ثقة كاملة فى زوجته ، واقتناع كامل بأنها ستظل تحبه دائما ! ..** لكن ،

لماذا ينبغى هذا للزوج ؟ .. انه لم يسأل نفسه يوما هذا السؤال ، لأنه لم يحس يوما فقدان الثقة فى زوجته الشابة هذه ! .. ومع أن ثقته هذه لم تتغير ، ومع أن اشمئزازه من الغيرة لم يفارقه ، فانه وجد نفسه وجها لوجه أمام شىء غير منطقى ، وغير معقول ، فلم يدر ماذا يفعل ! .. **انه — لأول مرة — يواجه الحياة . يواجه احتمال أن تحب زوجته شخصا غيره ! وقد بدا له ذلك غير معقول ، لأنه طيلة حياته عاش على هامش الحياة ، فى أجواء عمله الرسمية وحدها .** وفى كل المرات التى اصطدم فيها بالحياة اصطداما خفيفا كان يتراجع من فوره مجفلا ، قانعا من الغنيمة بالاياب ! أما الآن فهو يشعر بشعور الانسان الذى يكتشف فجأة ، وهو يعبر قنطرة مقامة فوق هوة عميقة ، أن القنطرة مكسورة ، وأن لا شىء يعصمه من السقوط من حالق ! .. تلك الهوة كانت هى الحياة ذاتها ، والقنطرة هى هامش الحياة السطحى الذى عاش هو فى نطاقه ! .. **لكنه الآن يجد نفسه يواجه لأول مرة احتمال أن تحب زوجته رجلا آخر .. وقد أفزعه هذا الاحتمال !**

وراح الزوج وهو يسير ذاهبا آيبا يحدث نفسه : « يجب أن أحسم الأمر فورا ، وأن أضع له حدا ! .. يجب أن أصارحها برأيى فى تصرفها وقرارى فى شأنه .. ولكن ، ما هو قرارى ؟ وما الذى حدث ؟ .. لا شىء ! لقد تحدثت هى الى الشاب طويلا ، وماذا فى ذلك ؟ .. أليس من حق النساء فى المجتمع أن يحدثن من يشأن ؟ ثم ان هذه الغيرة تحط من قدرى وقدرها . ولكن ، ما دام الجميع قد استهجنوا مسلكها فلابد أن فى الأمر شيئا . نعم ، يجب أن أحسم الأمر وأضع له حدا .. ولكن ، ما الذى حدث ؟ ! »

وهكذا أدرك الزوج أن أفكاره تدور فى حلقة مفرغة ، لا ينتهى منها الى جديد ، ففرك جبهته حائرا وجلس على

حافة فراش زوجته ، وهناك وقع نظره على منضدة الكتابة الصغيرة وقد انتشرت عليهـا أدوات الكتابة ، فتغير اتجـاه أفكاره فجأة ! بدأ يفكر فى « أنا » ، وفى حياتهـا ، وأفكارها ، ومشاعرها ، ورغباتها ! وكان هذا التعمق الى باطن شخص آخر تجربة روحية جديدة عليه ، وتمرينا نفسيا لم يألف القيام به . وأزعجه احتمال أن تكون لزوجته حياة خاصة مستقلة عن حياته ! .. وقال محدثا نفسه : « أسوأ ما فى الأمر أن هذا الشاغل المقلق يدهمنى فى الوقت الذى أضطلع فيه بمشروع عظيم ـ فى عملى ـ يتطلب منى كل نشاطى وذخيرتى من سكينة النفس وصفاء الفكر ! لكن ماذا أصنع ؟ انى لست من الذين يستسلمون لهمومهم دون أن تكون لهم قوة الخلق التى تمكنهم من مواجهتها ! واذن فينبغى أن أتخذ قرارا فى الأمر . **لكن مشاعرها الخاصة ، والأفكار التى تراود خاطرها ، ليست من شأنى ، وانما من شأن ضميرها ، ووازعها الدينى . أما واجبى الذى تلقيه على كاهلى مسئوليتى كرب أسرة ، وزوج ، وأب ، فهو أن أقودها الى شاطىء الأمان .. أن أنبه ((أنا)) الى الخطر الذى ألمحه ، وأحذرها منه ، بل أستخدم سلطانى عليها اذا اقتضى الأمر ذلك ! .. نعم ، يجب أن أكلمها بصراحة تامة !))**

واتخذ الحديث الذى أراد أن يفضى به الى زوجته صورة واضحة ، دقيقة ، محددة فى ذهنه ـ كما لو كان تقريرا وزاريا يكتبه بحكم عمله !ـ واستطرد يحدث نفسه : « يجب أن أوضح لها النقط التالية :

أولا : أهمية المحافظة على سمعتها وسمعة الأسرة من أقاويل الناس !

ثانيا : المغزى الدينى للزواج !

ثالثا : الكارثة التى قد تلحق بأبننا من تصدع العائلة !

رابعا : الشقاء الذى يصيبها من جراء مسلكها المحتمل ! »

واذ وصل أليكسى فى تفكيره الى هذا الحد ، سمع صوت عربة تقف أمام الباب الخارجى ، ثم وقع خطوات أنا وهى تصعد الدرج . وهنا ـ وبرغم رضاه عن خطابه الذى استعد لالقائه ـ شعر بشىء من الانفعال ازاء المهمة التى تواجهه ! .. ودخلت أنا على عادتها مرفوعة الرأس مشرقة الوجه ، فلما رأت زوجها ابتسمت ، وقالت وهى تمضى الى غرفة الزينة الملحقة بالمخدع : ((**ألم تنم بعد ؟ يا العجب ! .. ان الوقت متأخر !))** .. فقال لها : « أنا ! .. يهمنى أن أحدثك فى أمر !»

ـ أى أمر ؟ وبم يتعلق يا ترى ؟ حسنا ، فلنتحدث اذا كان ذلك ضروريا ، لكنى أفضل أن ننام !

وقد نطقت « أنا » بما توارد على لسانها . وعجبت على أثر ذلك من مقدرتها على الكذب ! حقا ما أبسط عبارتها وأروع مظهرها الطبيعى المجرد من التكلف وهى تجلس أمام زوجها وكأنما يغلبها النعاس ! وأحست نفسها محصنة داخل درع من الزيف لا يمكن اختراقه . بل أحست أن قوة خفية خفت الى نجدتها وشدت من أزرها ! وعاد هو يقول لها : « أنا . يجب أن تحذرى ! » .. فنظرت اليه فى بساطة واشراق ، متسائلة عما يحذرها منه ! ولو أن أحدا ـ لا يعرفها معرفة زوجها لها ـ رآها حينذاك ، لما ساورته أدنى ريبة فى مسلكها ، ولا شعر بأى شىء غير طبيعى يشوب صوتها أو عبارتها . أما زوجها الذى ألف أن تحدثه عن كل صغيرة أو كبيرة فى حينها ، فان مسلكها هذا بدا له غريبا الى حد غير قليل ! .. **أحس اليكسى أن خلجات روحها التى كانت دائما مثل كتاب مفتوح أمامه قد أغلقت دونه ، وستظل مغلقة على الدوام !..** لكنه حدث نفسه قائلا : « لعلى أستطيع أن أعثر على المفتاح ! » . ثم قال لها فى صوت خفيض : ((**أريد أن أحذرك من اللغط الذى قد تثيرينه حولك فى المجتمع نتيجة لعدم حيطتك .. فان حديثك**

الطويل مع الكونت ڤرونسكى الليلة ــ على حدة ــ قد لفت الأنظار ! »

وكان وهو يتكلم ينظر فى عينيهــا الضاحكتين ، اللتين أفزعتاه بنظراتهما الغامضة . وقبل أن يتم كلامه كان قد أدرك عقم نصائحه ، وعدم احتفال « أنا » بها . فلما سكت ، أجابته : « انك دائما هكذا تنتقد مسلكى . مرة تنتقد جمودى وعدم اختلاطى بالناس ، واليوم تنتقد اختــلاطى ومرحى ، حسبك انى لم أكن جامدة الليلة ، فهل يسيئك هذا ؟ » .. فقال لها : « أنا !.. أهذه انت ؟ ! لشد ما تغيرت ! .. اليك ما أردت أن أقوله لك ، ورجائى اليك أن تصغى الى كلامى . **أنت تعرفين أنى أمقت الغيرة وأحتقرها ، لكن هناك حــدودا ينبغى للزوجة ألا تتجاوزها ، اذا أرادت أن تكون محترمة فى أعين الناس . وقد لاحظ جميع الحاضرين الليلة أن مسلكك لم يكن ســليما من الشوائب ! »** .. فقالت له فى هــدوء : « الواقع انى لست افهمك . انك تبــدو على غير طبيعتك يا اليكسى ! » .. ثم نهضت متجهة الى الباب ، لكنه خطا الى الأمام ــ شأن من يعتزم اعتراض طريقها ــ فتوقفت ، وقد بدا زوجها فى عينيها فى تلك اللحظة أقبح وجها منه فى أى وقت مضى ، ثم طوحت برأسها الى الوراء وشرعت تنزع دبابيس شــعرها بحركة سريعة ، وهى تقول فى هــدوء وسخرية : « حسنا ، ها أنذا مصغية فى شوق الى ما عندك من مزيد ! » فقال لها : « ليس من حقى ، وليس مما يجدى أيضا ، أن ادخل فى تفصيلات تتصل بشعورك الشخصى . ان النبش والتنقيب فى أعماق النفس قد يثير أشياء يمكن أن تظل كامنة ، غير ملحوظة .. **ومن ثم فمشاعرك أمر لاشأن به لغير ضميرك ، لكن واجبى نحوك ، ونحو نفسى ، ونحو الله ، يقتضينى أن أنبهك الى واجباتك ! ان حياتنا لم يربطها البشر بل ربطها الله ، وهذا**

الرباط لا يمكن فصمه الا بارتكاب جريمة .. وهذه الجريمة تحمل فى طياتها عقوبتها !)) .

فقالت وهى تواصل نزع دبابيس شعرها ، دون أن تنظر اليه : « لست أفهم حرفا مما تقول ، لسوء الحظ ، اذ يغلبنى النعاس ! » .. فقال : « كيف ؟ .. بربك لا تتكلمى بهذه اللهجة !.. قد أكون مخطئا فى ظنونى ، ولكن صدقينى ان هذا الذى أقوله من أجلك ، كما هو من أجلى .. وأنا زوجك ، وأحبك ! » .. وهنا اختفى من عينى أنا بريق التهكم والسخرية ، وكأنما أثارت كلمة « الحب » ما كان كامنا فى أعماقها ، فحدثت نفسها : **((يحبنى ؟.. أو يستطيع هو أن يحب ؟.. انه لو لم يسمع أن هناك شيئا اسمه الحب ، يتحدث الناس عنه ، لما جرت هذه الكلمة على لسانه قط ! انه لا يعرف حتى ما هو الحب !))** .. ثم التفتت اليه قائلة :

ـ اليكسى ، الحق انى لست افهمك الليلة .. اوضح ما تقول !

فقال لها : « عفوا ! دعينى أفرغ كل ما فى جعبتى . قلت انى أحبك ، لكنى لست أنصح لك بما أنصح من أجل نفسى ، وانما من أجل ابننا ، ومن أجلك انت ! » .. فقالت من فورها وهى تقمع ابتسامة تغالبها : « ليس عندى ما أفضى به . ثم ان وقت النوم قد حان » .. فتنهد اليكسى ، ومضى الى مخدعه دون أن ينطق بكلمة !

.. وحين لحقت به بعد دقائق كان قد لاذ بفراشه واطبق شفتيه ، ووجه نظره بعيدا عن اتجاهها . وانتظرت هى طويلا بلا حراك ، وقد شردت بأفكارها الى الرجل الآخر ، مستعيدة صورته لنفسها ، ثم أحست مدى ما فاض به قلبها من عاطفة وغبطة آثمة وهى تفكر فيه !.. ولم تلبث أن سمعت شخير زوجها ينبعث فى لحن منتظم رتيب ،

« .. ووقعت الواقعة أخيرا !.. ووقف فرونسكى أمامها ، شاحب الوجه ، وفكه الاسفل يختلج ، وراح يناشدها أن تهدأ ... لكنها نكست رأسها ، شاعرة بانها لا تستطيع ان تبقيه كما كان ، بعد ان أثقله الخزى والعار !.. ثم هبطت من الكنبة التى كانت عليها الى الارض ، وركعت عند قدميه ، ثم اخذت تشهق بالبكاء وتضغط يديه على صدرها قائلة : « يا الهى !.. اغفر لى ! » » — صفحة ٦٨ —
(المنظر من فيلم « أنا كارنينا » : النجمة السوفيتية « تاتيانا ساموبلوفا » فى دور « أنا » و « فاسيلى لانوفوى » فى دور فرونسكى)

فهمست لنفسها وهى تبتسم : « ان الوقت متأخر .. كادت الليلة تنقضى ! »

لكنها ظلت زمنا راقدة بلا حراك ، وعيناها مفتوحتان ، يخيل اليها أنها تكاد ترى بريقهما فى الظلام !

— ١٠ —

بدأ الزوجان منذ تلك الليلة حياة جديدة لا عهد لهما بها من قبل ، فاستمرت « أنا » تغشى المجتمعات ، وترى فرونسكى فى كل مكان ! بينما كان اليكسى يرى ذلك ولا يستطيع ان يفعل شيئا ، فقد حرصت هى على أن تقيم فى وجه كل محاولة منه لاستدراجها الى النقاش فى الموضوع حاجزا من البلبلة المحيرة ، عجز عن اختراقه !.. وظلت صلتهما أمام الناس على حالها ، اما علاقاتهما الحقيقية فقد طرأ عليها تبدل كبير !

وكان اليكسى ذا نفوذ عظيم فى دنيا السياسة ، لكنه أحس نفسه عاجزا كل العجز عن أن يسوس امرأته كما يشتهى ، فانتظر مستسلما - كالثور المنكس الرأس - السوط الذى شعر بأنه قد أشهر على ظهره !.. وفى كل مرة حاول فيها أن يفكر فى أمره ، كانت نفسه تحدثه بأن يبذل محاولة أخيرة ، لعله يستطيع باللطف واللين والاقناع ان ينقذها ، لكنه كان دائما يقول لها غير ما اعتزم ان يقول ، وما ينبغى أن يقول !

ووقعت الواقعة .. أخيرا !

تحققت الرغبة التى ظل فرونسكى زهاء عام كامل يتخذها هدفه الأول فى الحياه ، وينسى فى سبيلها كل هدف آخر ، وكل رغبة أخرى !.. تحقق الأمر الذى كانت « أنا » تعده مستحيلا رهيبا ، وان كان هو حلم حياتها الممتع الاخاذ !.. ووقف فرونسكى أمامها ، شاحب الوجه ، وفكه الأسفل يختلج ، وراح يناشدها أن تهدأ ، وان لم يدر كيف ،

او لماذا ! ثم هتف بها بصوت راعش : « أنا ! .. أنا ! .. ينبغى أن تهدئى ! » .. لكنها نكست رأسها ، شاعرة بأنها لا تستطيع أن تبقيه كما كان ، بعد أن أثقله الخزى والعار ! .. ثم هبطت من الكنبة التى كانت عليها الى الأرض ، وركعت عند قدميه ، ثم أخذت تشهق بالبكاء وتضغط يديه على صدرها قائلة :
« يا الهى ! .. اغفر لى ! »

لقد أحست ببشاعة خطيئتها ، وبأن لم يبق لها غير أن تذل نفسها وتطلب الصفح . ولما لم يعد لها فى دنياها غير عشيقها ، فقد توجهت اليه بتوسلاتها . نظرت اليه وقد أحست ألما من مذلتها .. ثم لم تستطع أن تنطق بحرف !.. أحست ما يحسه القاتل حين يرى جثة ضحيته التى سلبها الحياة . ولم تكن تلك الضحية التى قتلها هو ، سوى حبهما المتبادل .. المرحلة الأولى من ذلك الحب !.. كان رهيبا أن تفكر فى الغاية التى دفعت فى سبيلها هذا الثمن الغالى المخيف من الخزى والعار .. ذلك الخزى من عريهما الروحى ، الذى سحقها ، وامتدت عدواه اليه هو !

ولكن القاتل برغم فزعه أمام جثة ضحيته ، كثيرا ما يجد نفسه مدفوعا الى أن يجثم على الجثة ويجذبها ، ثم ينهال عليها نهشا وتقطيعا ، وأخيرا يخفيها .. كى ينتفع بما جناه من قتلها !.. وهكذا اندفع فرونسكى يغطى وجه « أنا » وكتفيها ، بقبلاته .. فتناولت هى يده ورفعتها الى شفتيها ، وقبلتها .. أما هو فركع على ركبتيه وحاول أن يرى وجهها . ولكنها أخفته ، ولم تنبس بكلمة !.. وأخيرا تحاملت على نفسها فنهضت ، ودفعته عنها بعيدا ، وكان وجهها ما زال كعهده جميلا ، فكان ذلك أدعى الى الحسرة والرثاء .. وقالت له : « لقد انتهى كل شىء ، ولم يعد لى سواك . تذكر ذلك ! » .. فأجابها : « وكيف أنسى يوما حياتى بأكملها ؟ ان لحظة واحدة من هذه السعادة .. » ، لكنها

قاطعته فى رعب واشمئزاز : « السعادة ؟ بحق الرحمة كفى . لا تنطق بكلمة أخرى ! » . لقد أحست فى تلك اللحظة انها عاجزة عن التعبير بالكلمات عما يخالجها من احساس بالخجل ، والذهول ، والذعر ، أمام عتبة الحياة الجديدة التى تدخلها .. فلم تشأ أن تتحدث فى الأمر ، حتى لا تشوه شعورها أو تبتذله !

.. لكنها حتى فيما بعد ، فى اليوم التالى والثالث ، ظلت عاجزة عن أن تجد الكلمات التى تعبر عن مشاعرها التى باتت معقدة . بل انها لم تجد الأفكار التى تعبر بها عما يصطرع فى أعماقها ، فحدثت نفسها : « كلا !.. لست أستطيع التفكير فى الأمر الآن ، فلأدع ذلك حتى أسترد هدوئى . » .

.. لكن هذا الهدوء المنشود لم يواتها أبدا !.. وفى كل مرة مثل فى خاطرها ما فعلته ، وما قد يجره من نتائج ، كان الرعب يتملكها ، فتطرد هذه الأفكار بعيدا ، معللة نفسها بقولها : « فيما بعد ، حين أغدو أهدأ بالا ! » .. **لكنها فى أحلامها ، حيث لا سيطرة لها على أفكارها ، كان موقفها يمثل أمامها عاريا مخيفا ، على حقيقته ! وكان أخص ما يطاردها من هذه الأحلام كابوس رهيب طفق يتراءى لها كل ليلة ! فكانت ترى نفسها زوجة لرجلين فى وقت معا ، وكلاهما يغمر جسدها بالقبلات !**

.. وكان فرونسكى — برغم أن غرامه استغرق كل حياته الخاصة — يتابع سيره فى حياته العامة فى طريقه المرسوم ، سواء فى صلاته بالمجتمع أو صلاته بفرقته فى سلاح الفرسان . وكان شغوفا بفرقته هذه ، كما كانت فرقته شغوفة به ، تحترمه وتفخر به ، بسبب ولائه لها وخدماته لأفرادها ، برغم ثرائه العريض وثقافته العالية . ومؤهلاته العديدة التى كانت جديرة بأن تفتح أمامه السبيل الى النجاح والشهرة والمجد ، ومن ثم الى الغرور وما يستتبعه

من الاهمال لزملائه !.. ولم يكن هو يجهل حب اخوانه له ، وكان يعتز بهذا الحب ويحرص على استمراره . لكنه فى الوقت ذاته حرص على الا يكاشف أحدا من أولئك الزملاء بغرامه الجديد . حتى حين كانت الخمر تغريه بأن يصخب معهم فى حفلاتهم ويتبسط واياهم ، كان يسارع الى زجر كل من تحدثه نفسه منهم بأن يشير الى ذلك الغرام ، ولو من طرف خفى ، أثناء المزاح !

على أنه برغم تكتمه هذا ، ما لبث غرامه بمدام كارنينا أن صار معروفا فى كل أوساط المدينة ! وهكذا حسده أكثر الشبان ، حتى على العنصر البغيض الوحيد الذى كان يشوب غرامه فى الواقع ، وهو المركز الذى يتمتع به زوج عشيقته ، مما يهدد العاشقين بفضيحة « ممتازة » أيضا فى المجتمع !.. أما النساء ، فأكثرهن كن لا يحسدن « أنا » ، بعد أن مال سماع الناس يلقبونها بالمرأة الفاضلة العفيفة ، وفرحن بتحقق نبوءاتهن فى صدد تكذيب هذا الصيت .. وان بقى هناك نفر من ذوى الشخصيات البارزة ساءهم ما لاح فى الأفق من نذر الفضيحة المدوية !

وعندما سمعت والدة فرونسكى بصلة ابنها بمدام كارنينا ، سرت بالنبأ وطربت له فى البداية ، فقد كانت ترى الا شىء يوطد مستقبل الشاب الذكى مثل صلة وثقى تربطه باحدى نساء المجتمع الرفيع .. كما سر الكونتة فرونسكى الا تكون أنا ــ التى أعجبت بها وسمعتها تبدى تعلقها الشديد بطفلها ــ أفضل أو أعف من مثيلاتها من سيدات المجتمع ذوات الجمال البارع والأصل العريق !.. لكن الأم عادت فغيرت نظرتها الى غرام ابنها حين وصل الى سمعها أنه رفض منصبا كبيرا عرض عليه ، كى يبقى قريبا من عشيقته ، مما أحنق عليه بعض ذوى النفوذ من الشخصيات الكبيرة !.. وعند هذا أرسلت الأم ابنها الأكبر الى (بطرسبرج)

ليبلغ أخاه رغبة أمهما فى أن تراه وتتحدث اليه . وكان هذا الأخ الأكبر غير راض عن مسلك فرونسكى ـ لا غيرة منه على مبادىء الأخلاق ، فقد كانت له هو الآخر عشيقته ، برغم كونه زوجا ورب أسرة ! ـ وانما خوفا على مستقبل أخيـه من أن يعوقه ذلك الغرام الطائش !

وكانت لفرونسكى ـ الى جانب عشيقته ، والمجتمع ، وفرقته بالجيش ـ هواية أخرى تستحوذ على اهتمامه ، هى جياد السباق ! وكان قد استعد للاشتراك فى موسـم السباق لذلك العام بشراء جواد انجليزى أصيل ، والاشراف على تدربه واعـداده . وفى اليوم المحدد للسباق ، جلس فرونسكى فى مطعم نادى الضباط يفكر فى وعد « أنا » له بأن تلقاه فى هذا اليوم بعد انتهاء السباق . وتذكر أنها قطعت له هذا الوعد منذ ثلاثة أيام ، قبل أن يعود زوجهـا فجأة من رحلته فى الخارج ، الأمر الذى يحتمل معه أن تعجز عن الوفاء بوعدها ! ومن ثم قرر فرونسكى أن يذهب الى عشيقته فى منزلها الصيفى ليطمئن على مصير لقائهما الموعود ، متعللا بأن ابنة عمه الأميرة بتسى قد أرسلتـه ليسألها : هل تعتزم حضور السباق أم لا ؟!

وأرسل من فوره يوصى باعداد عربة وثلاثة جياد كى تقله الى حيث يريد فى الوقت المناسب ، قبل موعد وصول الزوج من مقر عمله فى بطرسبرج . واذ دنا من الدار ، ترجل من العربة ليقطع المسافة الباقية سيرا على قدميه ، تجنبا للفت الأنظار .. وبدلا من أن يتجه الى الباب الرئيسى دخل من باب الحديقة ، وسأل البستانى : « هل وصل سيدك ؟ » ، فلما أجابه بأنه لم يصل بعد ، وبأن سيدته موجودة وحدها فى البيت ، واصل سيره فى حذر نحو المدخل الخلفى للدار .. وفيما هو يضع قدمه على السلم الخشبى للشرفة ، متجنبا أن يحدث أدنى صوت ، فوجىء بتذكر

العامل الذى طالما نسيه من العوامل التى تكتنف صلته بأنا ـ مع انه أكثرها مضايقة له وتعذيبا ـ وهو : « سريوشا » ابن مدام كارنينا ، ذو العينين المتسائلتين ، العدائيتين له فيما يخيل اليه !

كان الصبى فى كثير من الأحيان عائقا يحد من حرية العاشقين ، فكانا يتجنبان ـ فى وجوده ـ أن يتبادلا أية عبارة لا يجرؤان أن يتبادلاها أمام الملأ .. ويحرصان على تجنب أية اشارة غامضة لا يستطيع الغلام أن يفهمها ! .. ولكن فرونسكى برغم هذا الاحتياط لاحظ ، أكثر من مرة ، أن نظرات سريوشا اليقظة الحائرة تستقر عليه .. كما لاحظ فى مسلك الصبى نحوه حياء غريبا وخليطا من الشك ، والفتور والتحفظ ! .. والواقع أن سريوشا عجز عن أن يحدد الشعور الذى ينبغى له أن يشعر به نحو فرونسكى ، سيما وقد تناقض شعور أهله نحوه : فبينما كان أبوه ومربيته وخادمته يظهرون نفورهم منه بل وكراهيتهم له ، وان لم يفصحوا عن ذلك كله بكلمة ، كانت أمه تعتبره صديقها الأول! .. ومن ثم لبث الصبى يسائل نفسه فى حيرة : « ما معنى ذلك ؟ ومن هو فى حقيقته ؟ هل ينبغى لى أن أحبه ؟ لئن كنت لا اعرف الجواب فلا شك انها غلطتى ! » .. وفى الوقت نفسه كان وجود الصبى يثير فى نفس أمه ونفس فرونسكى مثل شعور البحار الذى يرى فى البوصلة أن الاتجاه الذى يسير فيه أبعد ما يكون عن الاتجاه الصائب ، لكنه يشعر بعجزه عن تغيير ذلك الاتجاه ، فيأبى أن يعترف لنفسه بالخطر الداهم الذى يترصده !

لكن الصبى لم يكن فى البيت هذه المرة ، وكانت « أنا » وحدها ، جالسة فى الشرفة تنتظر أوبة ولدها من نزهته ، وقد أزعجها أن المطر انهمر على أثر خروجه ، فاتكأت برأسها على آنية كبيرة من أوانى الأزهار ، وشردت مع افكارها ..

حتى سمعت وقع خطوات فرونسكى تدنو منها ، فرفعت رأسها .. وهنا ابتدرها هو قلقـــا : « ماذا ؟ هل أنت مريضة ؟ » .. فأجابته وهى تنهض وتضغط يده الممتدة نحوها : « كلا ، انى بخير . لكنى لم أكن أنتظر حضورك »

– اغفرى لى حضورى ، فانى لم أستطع أن أقضى اليوم بغير أن أراك !

– أغفر لك ؟ بل انى على العكس سعيدة !

وبينما اندفع فرونسكى يروى لها متحمسا أنبـــاء السباق المزمع اقامته ، طفقت هى تسائل نفسها : **« هل أخبره ، أو أكتم الأمر عنه ؟ .. أنه يبدو جد سعيد ، بحيث يغلب على الظن أنه لن يقدر جسامة الأمر بالنسبة لنا .. ولو لم يفعل لمـــا غفرت له ذلك ، فلم أضعه موضع الامتحان والتجـربة ؟ »** .. ولاحـــظ هو شرودهـــا ، فقطـــع قصته ليسألها : « لكنك لم تذكرى لى فيم كنت تفكرين وقت مجيئى . يخيل الى أن شيئا قد حدث ، فهل يدور بخلدك أننى أجد راحة أو ســــكينة وأنا أعلم أن عنـــدك هما لا أشاركك اياه ؟ »

ولم تجب هى فى البـــداية ، وانما اطرقت قليلا ، ثم نظرت اليه من تحت حاجبيها وقد أشرقت عينـــاها من خلال أهدابهما الطويلة ، وارتجفت يدها وهى تعبث بورقة انتزعتها من آنية الزهر .. فارتسم على محيـــاها ذلك الشغف الحنون الذى كان له نصيب كبير فى استمالتها اليه .. وتناول يدها المرتجفة ، وعاد يقول لها :

– بربك افصحى !

– هل أفعل ؟

– نعم ، نعم ..

– ان فى احشائى جنينا !

واشتد اهتزاز ورقة الشجر التى فى يدها ، لكنها لم

تخفض عينيها عن وجهه ، كى ترقب وقع النبأ عليه .. فرأته قد شحب وجهه ، وتهيأ لأن يقول شيئا ، ثم عدل .. وترك يدها من يده ، وسقط رأسه على صدره ! فحدثت نفسها : « نعم ، لقد أدرك جسامة الأمر » . وضغطت يده شاكرة ، فقبل يدها ونهض ، صامتا ، ثم جعل يذرع الشرفة ذهابا وجيئة ، وأخيرا اتجه نحوها قائلا فى لهجة حازمة : « ان أحدا منا لم ينظر الى علاقتنا هذه كمتعة عابرة ، والآن هذا هو مصيرنا قد تحدد ، وبات من المحتم أن نضع حدا للخداع الذى نعيش فيه ! »

فسألته فى لطف وقد أشرقت على وجهها ابتسامة لطيفة:

ـ كيف نضع له حدا يا فرونسكى ؟

ـ بأن تتركى زوجك ونجعل حياتنا « واحدة » !

ـ انها لكذلك الآن !

ـ اعنى ، تماما .. بكل معنى الكلمة !

ـ ولكن كيف ؟ قل لى كيف ؟ هل هناك أى مخرج من مثل هذا الموقف ؟ ألست زوجة زوجى ؟

ـ هناك مخرج من كل موقف . وأى حل خير من الموقف الذى نحن فيه . لكنى أرى كيف تعذبين نفسك بالتفكير فى آراء الناس ، ومصير ابنك وزوجك !

ـ كلا ! فلست أفكر فى زوجى البتة ، انى لا أعرفه .. أنه غير موجود !

ـ أنك لست مخلصة فى كلامك . أنا أعرفك .. انت تقلقين عليه !

ـ أوه ، انه لا يعرف شيئا محددا عن علاقتنا !

وفجأة تورد وجهها واندفع الدم حارا الى خديها وعنقها ، ولمعت عيناها .. ثم أردفت قائلة : « دعنا من الكلام عنه ! »

وكان فرونسكى قد حاول مرارا من قبل أن يحملها على أن تتدبر موقفهما الراهن ، لكنه كان يصطدم فى كل مرة بمثل ما قابلت به محاولته هذه المرة . وكان يخيل اليه ان « أنا » التى يعرفها تختفى حينذاك لتبرز مكانها امرأة أخرى لا يحبها بل يخافها ، امرأة تعارض رغبته وتتصدى له . لكنه اعتزم أن يجبرها على مواجهة الموقف ، فقال معلقا على عبارتها الأخيرة : « سواء أكان زوجك يعلم بعلاقتنا أم لا يعلم بها فليس هذا ما يعنينا ، وانما أريد القول اننا لا نستطيع البقاء فى هذا الوضع ، ولاسيما بعد الآن ! »

– وماذا فى وسعنا أن نفعل ؟

– صارحيه بكل شىء ، واتركيه !

– حسنا ، لنفترض انى فعلت .. أتعرف ماذا تكون النتيجة ؟ دعنى أصورها لك : انه سيقول لى ، بلهجته الصارمة : « اذن أنت تحبين رجلا آخر ، ولك به علاقة اجرامية ؟ لقد حذرتك من النتائج من وجهة النظر الدينية والمدنية والعائلية ، لكنك لم تصغى الى . والآن لا أستطيع أن أدعك تلوثين اسمى و .. »

ولم تقو على أن تضيف كلمة « وابنى » فعدلت عنها وواصلت حديثها قائلة : « وبالاختصار ، سوف يؤكد لى أنه لا يستطيع أن يدعنى أذهب ، وانه سوف يتخذ كل الاجراءات التى يسعه اتخاذها كى يمنع الفضيحة .. ثم ينفذ كلامه حرفيا بكل هدوء وصرامة .. هذا ما سوف يحدث . أنه ليس انسانا ، بل آلة صماء . وآلة حقود فى حالة الغضب ! »

– ولكن يا أنا ، لا مفر لنا من أن نصارحه بالأمر ، ثم نتصرف وفقا للطريق الذى يسلكه !

– أتعنى أن نفر معا ؟

– ولم لا ؟! .. لست أرى كيف يمكن أن نستمر على

هذا المنوال ، لا أقول هذا من أجلى أنا ، بل من أجلك أنت .. فلست بغافل عن أنك تتألمين !

ـ نعم ، نفر معا وأصبح خليلتك ، أليس هذا ما تبغي ؟

ـ ((أنا)) !

ـ نعم ، أصبح خليلتك ، وأدمر مستقبل ..

ومرة أخرى عجزت عن أن تنطق بلفظ « ابنى » ، فلم تكمل عبارتها !.. أما فرونسكى فقد عجز عن أن يفهم كيف تحتمل ـ وهى على ما هى عليه من طبيعة قوية تمقت الكذب ـ أن تمضي فى حياة الخداع والتدليس على هذا النحو ، وكيف لا تتوق الى الخلاص منها ؟ لكنه رجح أخيرا أن العامل الرئيسى الذى يملى عليها تصرفها هو .. ابنها .. الذى لم تستطع الاشارة اليه ! **فهى اذن حين تفكر فى هذا الابن وفى مسلكه فى المستقبل نحو أمه التى ((هجرت أباه)) ، ينتابها الرعب والفزع مما فعلت ، بحيث تعجز عن مواجهته ، فتعمد ـ كامرأة ـ الى محاولة التخفيف مما بها زاعمة لنفسها أن كل شىء سوف يظل على حاله ، وان فى الامكان نسيان السؤال المخيف بشأن علاقتها المقبلة بابنها !**

وفجأة استطردت قائلة ، وهى تتناول يده وتتكلم فى لهجة مغايرة ، مخلصة ورقيقة : « أرجو منك وأتوسل اليك ، الا تحدثنى فى هذا الأمر مرة أخرى ! »

ـ ولكن يا آنا ..

ـ دع الأمر لى . أنى أدرك فظاعة موقفى وما ينطوى عليه من ضعة . لكن المسألة ليست بالتى يسهل تدبيرها كما تحسب ، فاتركها لى وافعل ما أقوله لك : اياك أن تحدثنى عن هذه الفكرة مرة أخرى . هل تعدنى ؟

ـ أعدك بكل ما تطلبين ، لكنى لن أستريح أو أحس بالسكينة ، ولا سيما بعد ما ذكرته لى الآن . لن أستريح ما دمت أنت غير مستريحة !

– أنا ؟ انى أكون مهمومة أحيانا ، لكن هذا كله سوف ينقضى اذا كففت أنت عن أن تحدثنى فى هذا الأمر !
– لست أفهم ..
– أنا أعلم ثم يصعب على طبيعتك المخلصة الصريحة أن تضطر الى الكذب ، بل أنا أرثى لك .. وكثيرا ما أفكر فى انك قد دمرت حياتك كلها من أجلى !
– وأنا كنت أسائل نفسى السؤال بعينه : كيف استطعت أن تضحى بكل شىء من أجلى ؟ لست أغفر لنفسى انك شقية !
– أنا شقية ؟
واقتربت منه ، ونظرت اليـــه وهى تبتسم ابتسامة العاشقة النشوانة ، ثم قالت : « انى مثل رجل جائع أعطى طعاما ليأكل . انه قد يكون معذبا من البرد ، يرتدى الأسمال البالية ويجلل حياته بالعار ، لكنه ليس بشقى . كلا ! لست شقية . هذا هو شقائى ! » .. **وبلغ سمعها صوت ابنهـا يقترب منهما ، فاختلست نظرة سريعة الى ما حـول الشرفة ثم نهضت على عجل وقد التمعت عيناها بالنار التى عرفهـا فرونسكى وخبرها جيدا ، وبحركة سريعة رفعت يديهـا الجميلتين المثقلتين بالخواتم ، وأخذت رأس معشوقها بينهما ثم نظرت الى وجهه نظرة طويلة وابتسمت . وبعد أن غمرت فمه وعينيه بالقبلات ، دفعته عنها بعيدا !** .. واذ تهيـأت لتنطلق ، عاقها عن الذهاب ، هامسا فى لهفـة محمـومة : « متى ؟ » ، فقالت : « اليوم الساعة الواحدة ! » . ثم تنهدت وسارت بخطوتها الخفيفة السريعة لتلقى ابنها ، متعمدة أن تخاطب فرونسكى بصوت مسموع : « حسنا ، الى اللقاء ، اذ يجب أن أستعد لحضور السباق ، فقد وعدتنى « بتسى » بأن تمر لتأخذنى معها ! »
واذ ذاك نظر فرونسكى الى ساعته وانصرف على عجل !

— ١١ —

وصل فرونسكى الى حلبة السباق وقد بدأ الشوط الثانى ، فمضى الى « المظلة » التى احتشدت تحتها الجماهير ، تتابع السباق بأعين ملهوفة ! ثم عرج على حظائر الخيل حيث كانت فرسه « فروفرو » تعد للاشتراك فى السباق ، فقفز فوقها ووضع قدمه اليمنى فى المهماز ، وأحكم وضع العنان بين اصابعه ، فى انتظار اشارة بدء الشوط . كان طول حلبة السباق ثلاثة أميال ، بثت خلالها تسعة عوائق متنوعة ، منها حاجز ارتفاعه خمسة أقدام ، وفجوة جافة ، ثم أخرى مغمورة بالماء ، ومنحدر سريع الانحدار ، وأكمة عالية تتلوها مباشرة هوة لا تبدو لعين الجواد الا وهو يعبرها — وهذا العائق « الأيرلندى » أخطر العوائق على حياة الجياد — ثم حفرتان مملوءتان بالماء ، وأخرى جافة . وكانت نهاية الحلبة تواجه أماكن النظارة المحتشدين ..

وانطلقت الجياد ، فتبعتها الأعين والمناظير المكبرة ، وتأخرت فرس فرونسكى فى البداية ، لكنها لم تلبث أن تخطت ثلاثة من الجياد التى سبقتها ، ولم يبق أمامها غير الفرس « ديانا » فى المقدمة ، وخلفها الجواد « جلاديتور » . وبعد العائق الثالث جاوزت فروفرو « جلاديتور » ، ثم طرحت ديانا راكبها عن ظهرها وهو يعبر بها عائقا عاليا ، وهكذا أمسى فرونسكى فى المقدمة ، وقوى أمله فى الفوز ! وزادت من غبطته وحماسته هتافات التشجيع من أصدقائه بين المتفرجين .. وبدأ العرق يتصبب من رأس « فروفرو » ، وأذنيها ، وناصيتها ، وتتابعت أنفاسها لاهثة ، لكنه أيقن أن ما بقى من قواها يكفى لتخطى العائق الأخير وقطع الخمسمائة ياردة التى تليه . وسره أن اجتازت الفرس ذلك العائق فى خفة الطائر المنطلق فى الفضاء .. على أنه فى اللحظة نفسها أحس أنه ارتكب خطأ كبيرا وهو يسترد مكانه فوق صهوة الفرس ، بعد أن

ارتفع جسمه عنها قليلا أثناء القفزة العالية . وفي ثوان كان قد هوى من فوقها الى الأرض على احدى قدميه ، بينما سقطت الفرس على جنبها ، تئن وتتلوى ، وقد كسر ظهرها ، نتيجة لذلك الخطأ !

وغمغم فرونسكى فى غيظ محتدم : « ضاع السباق ! يا لها من غلطة مخجلة لا تغتفر .. والفرس العزيزة المحطمة ! .. آه ، ماذا فعلت ؟ ! » .. وسرعان ما التأم جمع غفير ، بينه الطبيب ومساعده . وتبين فرونسكى أنه لم يصب بأى سوء ، أما الفرس المكسورة فقد تقرر رميها بالرصاص ! واستدار الفارس المنكود مشيحا بوجهه عن أسئلة الفضوليين ، تاركا قبعته حيث سقطت بجانب فرسه ، ثم مضى لا يلوى على شىء ، ولا يدرى الى أين يتجه ، بل لم يكن يرى ما حوله ! .. لقد أحس بتعاسة لا مثيل لها ، وشعر – لاول مرة فى حياته – بأنه أصيب بنكبة لا طاقة له بتحملها !

ورافقه زميل له الى بيته . وبعد نصف ساعة كان قد تمالك نفسه ..

* * *

● **كان** يوم السباق من أحفل أيام « أليكسى كارنين » بالعمل ، لكنه مع هذا حرص على ان يذهب بعد الغداء مباشرة الى بيته الريفى ليلقى زوجته ، كعادته كل أسبوع ، محافظة على المظاهر ، وليعطيها بعض المال لنفقاتها .. ثم يتوجه بعد ذلك الى حلبة السباق ، حيث يقتضيه مركزه أن يكون بجانب علية القوم ..

وحين وصل الحلبة كانت « أنا » جالسة فى المدرج بجانب الأميرة بتسى ، ورأته وهو قادم يشق طريقه وسط الزحام ، وينحنى لهذا ويرد على تحية ذاك ، **فحدثت نفسها فى مقت مكبوت : « انه لا يعرف غير الطموح ، وليس فى دنياه غير الترقى والوصول الى قمة المجد . وما آراؤه السامية**

المترفعة ، وولعه بالثقافة ، وتعلقه بالدين ، غير بعض الوسائل الى مطامعه ! »

وأدركت أنا من نظراته نحو الجناح المخصص للنساء أنه يبحث عنها ، وأن عينيه قد ضلتا هدفهما وسط البحر الذى يموج بأثواب الموسلين الزاهية ، والشرائط الملونة ، وريش القبعات ، والمظلات ، والأزهار .. لكنها تعمدت الا تلفته اليها ! وبعد لحظات صاحت به بتسى : « اليكسى ، أعتقد أنك تبحث عن زوجتك ، هذه هى » ، فاتجه نحوهما ، وابتسم لزوجته ابتسامة الزوج الذى فارقها منذ برهة قصيرة ، ثم حيا الأميرة ومن حولها ممن يعرف .. ولم يلبث أن انهمك فى الحديث مع أحد ذوى المناصب العالية !

وحين بدأ السباق ، انحنت أنا الى الأمام وهى تتابع عشيقها فرونسكى بعينين ملهوفتين ، وصوت زوجها فى حديثه الطويل الممل يطرق سمعها ، بنبراته الهادئة البغيضة .. فلم تملك أن حدثت نفسها : « **انى امرأة آثمة ، امرأة ضائعة ، لكنى أمقت الكذب ولا أطيق الزيف . أما هو فالزيف عصب حياته وقوامها ! ماذا يهمه من أمرنا ما دام يستطيع أن يتكلم بهذا الهدوء ؟** » .

وفى تلك اللحظة بدأ السباق ، وصمت النظارة وتطلعوا الى الجياد المنطلقة يتابعون عدوها . ولما لم يكن أليكسى شغوفا بالسباق فقد راح يجيل بصره فيما حوله فى اعياء وكلال ، حتى استقرت عيناه على زوجته ! كان وجهها شاحبا جامدا ، يوحى بأنها لا ترى غير شىء أو شخص واحد ، وكانت يداها متقلصتين تضغطان مروحتها فى عصبية ، وقد أمسكت أنفاسها ! .. وحاول أليكسى أن يقنع نفسه بأن النظارة جميعا فى مثل انفعالها ، وأن يحول بصره عنها ، كى لا يقرأ ما كتب على وجهها بوضوح تام ! لكن بصره أبى أن يتحول ، وطفق يرتد اليها فى اصرار ! .. وهكذا قرأ على محياها ـ

وهو مرتاع ـ الشىء الذى أراد أن يجهله ! .. فعندما سقط أحد المتسابقين عن جواده ، ذعر النظارة جميعا ، لكن أليكسى قرأ على وجه « أنا » أن الرجل الذى تتابعه ببصرها لم يسقط ! .. وحين سقط متسابق آخر عند اجتيازه أحد العوائق العالية ، وأصيب اصابة بالغة ، قفز المتفرجون جميعا من مقاعدهم ، ما عدا « أنا » . وأخيرا أحست أنا بنظرة زوجها الباردة الملحة مثبتة عليها ، فاختلست اليه نظرة خاطفة ، أيدت ظنونها ، ثم أغضت عنه ، قائلة لنفسها : « لست أعبأ بالأمر » . ولم تنظر اليه مرة أخرى !

وكان السباق مشئوما ، فحين اقترب من نهايته كان نصف المتسابقين تقريبا قد سقطوا وأصيبوا ، فاشتد انفعال النظارة ، وراحوا يتبادلون التعليقات فى عصبية واهتمام . **فلما سقط فرونسكى أخيرا ، وشهقت أنا بصوت مسموع من فرط انزعاجها ، لم يكن فى شهقتها ما يلفت الأنظار أو يثير الانتباه . لكنها لم تلبث أن فقدت اتزانها تماما ، فبدأت تتململ كطائر حبيس ، ثم التفتت هامسة الى صديقتها بتسى : « هيا بنا نذهب .. هيا نذهب ! »** .. لكن بتسى لم تسمعها ، فقد كانت تصغى الى حديث جار لها ..

وفى اللحظة التالية كان أليكسى قد اتجه الى حيث جلست زوجته ، فانحنى لها ، وقدم لها ذراعه قائلا : « فلنذهب اذا أردت » . لكن هذه كانت ذاهلة عنه ، تصغى الى جار صديقتها يقول « يبدو أن ساقه قد كسرت . ان هذا كثير ! ». ودون أن ترد أنا على عبارة زوجها رفعت المنظار المكبر الى عينيها وسلطته على المكان الذى سقط فيه عشيقها ، لكنها لم تستطع أن تتبين شيئا .. فعاد زوجها يقول وهو يتلمس يدها : « مرة أخرى أقدم لك ذراعى اذا أردت الانصراف ! » .. لكنها تراجعت فى اجفال ، وأجابت بغير أن تنظر اليه :

« كلا ، دعنى . انى باقية » . وعلى أثر ذلك أقبل ضابط يحمل الخبر اليقين قائلا : « ان فرونسكى لم يقتل ، لكن فرسه أصيبت »

وهنا أخفت « أنا » وجهها فى مروحتها ، ورأى زوجها بوضوح أنها تبكى ، فوقف بازائها جامدا ، تاركا لها الفرصة حتى تتمالك نفسها . ثم عاد بعد حين يقول لها : « للمرة الثالثة أقدم لك ذراعى ! » . وفى هذه المرة حدقت أنا فيه ولم تدر بماذا تجيب ! .. فخفت بتسى الى نجدتها قائلة له : « لا يا أليكسى . لقد حضرت « أنا » معى وستعود معى » . فأجابها بابتسامة مؤدبة ونظرة حازمة : « أرجو المعذرة يا صاحبة السمو ، لكنى أرى أن « أنا » ليست بخير ، وأرغب فى أن تعود معى الى البيت ! » .. وعند هذا نهضت أنا مستسلمة ، ووضعت يدها فى ذراع زوجها ، بينما همست لها بتسى : « سوف أستفسر عن أنبائه ثم أخطرك ! »

وأخذت « أنا » مكانها فى العربة الى جوار زوجها وهى صامتة . وكان أليكسى — برغم كل ما رآه — ما يزال ينكر على نفسه حقيقة حال زوجته . انه لم ير غير الأعراض الخارجية . رأى انها تتصرف تصرفا غير لائق ، وان واجبه يقتضيه مصارحتها بذلك ، ولكن كان من العسير أن يضيف مزيدا . **وأخيرا فتح فمه وقال لها : « أرانى مضطرا الى القول بأن تصرفك اليوم لم يكن لائقا ! »** .. فالتفتت اليه وقالت وهى ترمقه بنظرة حازمة ، اخفت وراءها بكل صعوبة شعورها بالضيق والاضطراب : « اى شىء فى تصرفى لم يكن لائقا ؟ » ، وكان صوتها عاليا ، فأشار الى النافذة المفتوحة التى تفصلهما عن الحوذى وهمس قائلا : « صه ! » ، ثم مد يده فأحكم اغلاق النافذة ، وقال لها : « لم يكن لائقا ذلك اليأس الذى عجزت عن اخفائه حين اصيب أحد المتبارين ! » وانتظر أن تجيب ، لكنها لاذت بالصمت ، وهى تنظر الى

ما أمامها ! .. فاستطرد : « لقد رجوتك من قبل أن تحرصى على مسلكك فى المجتمع بحيث لا تدعى مجـالا حتى لأخبث الألسنة أن تخوض فى سيرتك . وكنت وقتئذ أعنى مسلكك الباطنى ، لكنى اليوم أقصر كلامى على مسلكك الخارجى ، الذى أرجو ألا يتكرر بعد اليوم ! »

ولم تسمع هى نصف ما قال ، اذ كانت شاردة تفكر فيما عساه يكون قد حدث لفرونسكى ، فاكتفت بأن ابتسمت فى سخرية متكلفة حين فرغ من كلامه ! وأراد هو أن يتعلق بخيط من الأمل الكاذب ، لعله يبدد شكوكه ، فقال لها : « لعلنى أكون مخطئا . فاذا صح ذلك فانى أرجو معذرتك ! » .. لكنها أجابته قائلة وهى تحدق يائسة فى وجهه البارد : « **كلا ، انك لم تكن مخطئا . فالواقع أنى انزعجت فعلا ، ولم أستطع أن أكتم انزعاجى ! انى أسمعك ، لكنى أفكر فيه ! .. انى أحبه .. انى خليلته ! .. ولست أستطيع احتمالك . انى أخافك ، أكرهك !** »

.. ثم غاصت الى الوراء فى ركن العربة وانخرطت فى البكاء بحرقة ، وهى تخفى وجهها بين يديها . أما أليكسى فبقى صامتا — ينظر أمامه كالتمثال ! — حتى وصـلا الى بيتهما ، وعندئذ التفت اليها قائلا ، وعلى وجهه ذلك التعبير الصارم نفسه ، وان اختلج صوته قليلا : « حسنا . لكنى أطالبك بأن تراعى مقتضيات المظاهر الخارجية على الأقل ، حتى أتخذ الاجراءات الكفيلة بصيانة شرفى ! » . ثم هبط من العربة وأعانها على الهبوط ، وأمام الخدم ضغط يدها مودعا ، ثم ركب العربة من جديد وانطلق الى بيتـه فى بطرسبرج ! .. وعلى أثر ذهابه وصل رسول من خدم الأميرة بتسى يحمل الى « أنا » رسالة جاء فيها : « لقد أرسلت الى فرونسكى أسأله عما أصابه فأجابنى بأنه بخير ، لم يصب بسوء ، سوى اليأس الذى استولى عليه بسبب فشله » ..

فحدثت أنا نفسها فرحة : « اذن فسوف يأتى . حسنا فعلت اذ صارحت أليكسى بكل شىء ! »

الفصل الثالث

— ١٢ —

لم يكن هناك غير قليلين من أخص أصدقاء أليكسى يعلمون ما يخفى وراء مظهره الهادىء الرزين ! كانت فى أعماقه ناحية ضعف خفية ، هى عجزه التام عن تحمل رؤية الدموع فى عينى طفل أو امرأة . وقد يسلمه منظر هذه الدموع الى انفعال عصبى يفقده كل قدرة على التفكير ! .. ومن هنا كان تذرعه بالصمت المطبق حين باحت له زوجته بخيانتها ثم أجهشت بالبكاء ، فقد أدرك أن أى تعبير عن شعوره الحقيقى ازاء تلك الكارثة سوف يفسده ضعفه أمام دموعها ، فلا يجىء مناسبا لما يقتضيه المقام .. ومن ثم لاذ بالجمود !

فلما خلا الى نفسه فى العربة بعد افتراقه عن زوجته ، أدهشه أنه شعر براحة كاملة من شكوكه السابقة وغيرته الموجعة ، أو من جزعه واشفاقه وتأثره بدموعها ! .. **بل انتابه شعور الشخص الذى خلع ضرسه الذى كان يسبب له آلاما فظيعة ، فأحس فجأة أن ذلك الشىء الضخم قد فارقه ، بعد أن كان يثقل رأسه وفكه ، ويسمم حياته ، ويستأثر بحواسه ! .. وانه يستطيع بعد ذلك أن يعيش ويفكر ويهتم بأمور أخرى عدا ضرسه الذى خلع ، أو زوجته التى خانته !** .. وأخذ اليكسى يقول لنفسه والعربة تنهب به الطريق الى بيته : « يا لها من امرأة فاسدة ، لا شرف لها ، ولا قلب ، ولا دين ! .. لقد طالما أحسست بذلك وأدركته ، لكنى حاولت أن أخدع نفسى كى أجنبها هذه العاقبة ! » ..

وعاودته ذكريات من تصرفاتها أكدت له أنها كانت زوجة

فاسدة منذ البداية ، فاستطرد يحدث نفسه : « لقد أخطأت بربط حياتى بحياتها ، لكنى لست الملوم .. بل هى ! » الآن ، فلأكف عن التفكير فيها ، اذ لم يعد لها وجود فى نظرى ! » .. وهكذا لم يعد يهمه أو يشغل باله غير التفكير لايجاد وسيلة عادلة ، شريفة ، مريحة ، ينتزع بها نفسه من الوحل الذى نثرته عليه فى سقطتها ، ثم يواصل طريق حياته النظيفة النشيطة النافعة ! .. ومضى يحدث نفسه : « لا ينبغى أن يشقينى اقدام امرأة حقيرة على ارتكاب جريمة كهذه ، وكل ما يجب على عمله هو أن أفكر فى أحسن مخرج من المأزق الذى وضعتنى فيه .. وسوف أهتدى الى هذا المخرج .. فما أنا بالزوج الأول المخدوع .. ولا الأخير ! »

.. ثم راح يستعرض قائمة أمثاله من الأزواج الذين خانتهم زوجاتهم ، سواء أكان ذلك فى عصور التاريخ المنصرمة ، أم فى المجتمع العصرى الذى يعيش فيه .. وخلص من ذلك الى استعراض مختلف الحلول التى تخلصه من مأزقه : ففكر أولا فى مبارزة غريمه ، لكنه استبعد هذا الحل على الفور بدون أن يناقشه ، فهو أولا ليس من أنصار استعمال العنف أو استخدام السلاح ، فضلا عن جهله بطريقة استخدامه .. ثم أنه لا يستطيع أن يفهم أو يهضم احتمال أن يذهب ـ وهو البرىء ـ ضحية الجريمة التى هو فيها فى مركز المجنى عليه ، سواء قتل أو جرح ! .. واخيرا فان أصدقاءه الكثيرين لن يسمحوا له بتعريض حياته للخطر وهو السياسى الذى يحتاج اليه وطنه أشد الحاجة !

وهكذا انتهى الى استبعاد فكرة المبارزة ، ومناقشة الفكرة التالية لها فى قائمة الحلول الميسورة ، وهى : **الطلاق ! .. ولكنه لم يكد يفعل حتى تبين أن طلاق زوجته ـ حتى على فرض حصوله على الأدلة التى تثبت خيانتها ـ لن يؤدى الا الى اثارة فضيحة علنية فى المجتمع ، سرعان مايتلقفها خصومه**

السياسيون لمحاولة هدمه .. هذا الى أن هذا الحل يحقق للزوجة وعشيقها الحرية التى ينشدانها ، وبذلك يكافئهما على جريمتهما ، بدلا من أن يعاقبهما !

وفكر فى حل ثالث هو الانفصال عن زوجته بغير طلاق .. لكن هذا أيضا يثير الفضيحة نفسها التى يرى اجتنابها ، ويزيد الزوجة ارتماء فى أحضان عشيقها ، واذا كان هو لا يستحق ان يشقى بسببهما ، فهما كذلك لا يستحقان أن يسعدا على حساب شقائه !

والواقع أن أليكسى وهو يستعرض هذه الحلول تملكته رغبة قوية فى الا يتيح لزوجته فرصة للخروج من خيانتها ظافرة ، وحرص على أن تلقى عقاب جريمتها ، وعلى أن يراها تقاسى، جزاء تدميرها سكينة نفسه ، واغتيالها شرفه! **واقتنع اخيرا ، بعد استعراض كل هذه الحلول ، بأن أجداها عليه هو ان يبقى زوجته معه ، وأن يخفى عن أسماع الناس ماحدث ، ويستخدم كل وسيلة فى مقدوره كى يحبط مؤامرة العاشقين!**

.. وبعد أن ركن الى هذا المخرج ، سره أن وجده كذلك متفقا مع أحكام الدين ، فحدث نفسه قائلا : « نعم ، اننى باتباعى هذا المسلك لا اكون قد نبذت الزوجة الخاطئة ، بل أكون اعطيتها فرصة للتوبة والتكفير عن خطيئتها ، ولا شك أنى — برغم صعوبة المهمة — سوف أخصص جانبا من نشاطى لمحاولة اصلاحها وهدايتها . وستمضى الأيام ، ويصلح الزمن كل شىء .. وتعود العلاقة القديمة بيننا سيرتها الأولى ! »

وحين أشرف أليكسى على (بطرسبرج) ، كان قد استراح الى قراره . وصاغ فى ذهنه عبارات الخطاب الذى اعتزم أن يكتبه الى زوجته ، فلما وصل الى منزله دخل من فوره غرفة مكتبه ، حيث كانت تضيئها ست شمعات ، وجلس هنيهة معتمدا برأسه على احدى راحتيه ، ثم شرع فى كتابة الخطاب التالى : « فى لقائنا الأخير وعدتك بأن أخبرك بقرارى فيما

يتصل بموضوع اللقاء . وها أنذا أفى بوعدى ، بعد أن تدبر
كل شىء ، واليك ما قررته : أيا كان مسلكك فانى لا أرانى
حل من أن أفصم الروابط التى عقدتها بيننا قوة علوية . ا
الأسرة لا يمكن أن تحطم بفعل نزوة — أو خطيئـة — لأح
الزوجـين ، ومن ثم ينبغى أن تستمر حياتنـا كما كانت
الماضى ، الأمر الذى هو جوهرى بالنسبة لى ، ولك ، ولابننا
وانى لمقتنع كل الاقتناع بأنك قد ندمت وتندمين الآن على الأم
الذى دعانى الى ارسال هذا الخطاب ، وانك سوف تتعاون
معى على ازالة سبب النفور الذى بيننا ، ونسيان الماضى
واذا لم يكن اعتقادى هذا صحيحا فانك تستطيعين أن تتصور
المصير الذى ينتظرك أنت وابنك — وأرجو أن أوفق الى شر
ذلك كله لك بتفصيل أوفى فى مقابلة خاصة — ولما كان المو
يوشك أن ينتهى ، فانى أرجو منك أن تعودى الى بطرسبر
بأسرع ما تستطيعين ، قبل يوم الثلاثاء ، وسوف تعد جمي
التدابير اللازمة لاستقبالك . وسأطوى هذا الخطاب على بعض
المال لعلك تحتاجين اليه لسد نفقاتك » .

« أ . كارنين »

وقرأ الخطاب مرة أخرى ، فشعر بالارتياح ، سيما لكون
قد تذكر أن يرسل اليها بعض المال ، ولأنه لم يضمن الخطاب
أية عبارة نابية أو كلمة تقريع ، بل كان فيه متسامحا أكثر مم
ينبغى له . فجاء الخطاب من أجل ذلك كله صالحا لأن يكون
قنطرة للتراجع الكريم ! .. وطوى اليكسى الخطـاب ، ث
وضعه فى ظرف أغلقه ، ودق الجرس ، فلما جاءه أحد الخدم
ناوله المظروف المغلق وقال له : « سلم هذا الخطاب للساعى كى
يوصله الى زوجتى غدا فى المنزل الصيفى ! » .

* * *

كانت أنا كارنينا تطل من نافذة المنزل الصيفى ، حين
رأت رسول زوجها يصعد السلم ويدق الجرس ، فجلست

على مقعد منخفض وعقدت يديها على ركبتيها ، ووطنت نفسها على استقبال ما يحمله الرسول ، أيا كان ! ولم يلبث خادم أن دخل يحمل اليها الرسالة وهو يقول : « ان حاملها ينتظر ردا » . فأجابته : « حسنا ، دعه ينتظر » . ثم فضت المظروف ، فتساقطت منه حزمة أوراق النقد ، وقرأت الخطاب مرة واثنتين .. فلما استوعبته ، أحست بالبرودة تسعى الى أطرافها ، وكأن خطبا قد دهمها على غير انتظار ! كانت قد اسفت فى الصباح على أنها صارحت زوجها بكل شىء ، وودت لو أنها لم تنطق بكلمة مما قالته له مساء أمس . ولكن ها هو ذا خطابه يعتبر كلماتها كأن لم تكن ، ويحقق بذلك رغبتها ، فمالها تعتبر الخطاب أبشع من كل احتمال توقعته ؟.. وراحت تحدث نفسها : « **يا للمخلوق الشرير الوضيع ! انه يتظاهر بأنه متدين وكريم ، لكن أحدا لا يفهمه غيرى ! ان الذين يمتدحون صفاته لا يرون ما رأيته ، ولا يعرفون كيف سحق حياتى طيلة ثمانية أعوام ، سحق كل شىء كان حيا فى !** انه لم يفكر يوما فى انى امرأة على قيد الحياة ، ينبغى لها أن تجد الحب الذى تنشده كل امرأة ! بل ان الناس لا يعلمون كيف أذلنى فى كل خطوة ، وامتعه ان يفعل ذلك ! أو لم أكافح أنا بكل قواى لكى احبه ، واجد شيئا يكسب حياتى طعما ومعنى ؟ .. **ولكنى عجزت عن أن أحبه ، فركزت حبى كله فى ابنى ! .. ثم جاء الوقت الذى أدركت فيه عجزى عن المضى فى خداعى لنفسى . أدركت أنى حية ، وانى غير ملومة ! ان الله خلقنى كى أحب وأعيش ، والآن ماذا فعل الآثم** ؟ لو انه قتلنى ، أو قتل فرونسكى ، اذن لكان ذلك أكرم وأحسن ! .. ولكن كلا ! كيف غاب عنى أن أتوقع ما سوف يفعله ؟ ! انه يهددنى بانتزاع ابنى منى ، وقد يحكم له القانون بذلك . **لكنه يعلم جيدا انى لن أتخلى عن طفلى أو أهجره ، وألا حياة لى بغيره ، حتى مع حبيبى ! وانه ليعلم أيضا انى لست من ذوات القلوب المتحجرة**

الوضيعة ، اللواتى تترك الواحـــدة منهن طفلهـــا وتفر
عشيقهـــا ! »

وتذكرت « أنا » ما ذكرها به اليكسى فى خطابه بقوله
« ومن ثم ينبغى أن تستمر حياتنا كما كانت فى الماضى ! »
فاستطردت تحدث نفسها : « هل كانت حياتنا فى الماضى
شقاء مرير ؟ لكنه يريدها أن تستمر ، لكى يمضى فى تعذيبى
انه يكون سعيدا فى صحبة الغش والنفاق ، كما تسعد الس
فى المـــاء ! كلا ! لن أمنحه هذه السعـــادة ، سأمزق نس
الأكاذيب الذى يريد أن يحبسنى فيه ، كما يحبس العنكبو
الذبابة ! ان أى شىء أفضـــل عندى من الكذب والغش !..
ولكن كيف ؟ يا الهى ! هل توجـــد امرأة أشقى منى ؟ لك
سأنجو بنفسى .. نعم سأنجو ! »

وقفزت من مكانها وهى تمسح دموعهـــا ، ثم اتجهت ال
منضدة الكتابة لتكتب اليه . لكنها فى أعماق قلبها كانت تشع
بأنها أضعف من أن تستطيع التخلص من مأزقها ، برغم الز
والعار اللذين يكتنفان حياتها ، فجلست الى منضدة الكتابة
لكنها بدلا من أن تكتب ، بقيت هنيهة متكئة بمرفقيها على
المنضدة وراسها بين كفيها .. ثم انخرطت فى البكاء ، وتوال
شهقاتها كالطفل العاجز ! كانت تبكى تبـــدد أملها فى تسو
موقفها وجلائه . أنها تعلم الآن أن كل شىء سوف يستمر على
حاله ، بل لعله سيزداد سوءا ! وهى تحس أنها لا تستطي
التفريط فى مكانتها الاجتماعية التى بدت لها فى الصباح ضئيلة
القيمة ، ولن تقوى على أن تستبدل بها تلك المكانة المزرية التى
يعطيها المجتمع للمراة التى تهجر زوجهـــا وطفلهـــا كى تلحق
بعشيقها ! .. انها لن تستمتع قط بحريتها فى الحب . وانها
ستظل دائما زوجة آثمة ، وسيظل سيف العقاب مصلتا فوق
راسها فى كل وقت . انها تخون زوجها من أجل صلة مخجلة
برجل آخر يعيش بعيدا عنها ، ولا أمل فى أن يشاركها حياتها

، بل انها لا تعرف الى أية نهاية سوف ينتهى بها المطاف !

وبقيت « أنا » تبكى فى حرقة دون أى تحفظ . بكت كما تبكى الطفلة حين تعاقب . ولم تفق من بكائها الا حينما سمعت وقع خطوات الخادم يقترب منها ، فأخفت وجهها متظاهرة بالكتابة ، ثم سمعته يقول : « الرسول بالباب يسأل : هل هناك رد ؟ » ، فقالت له : « رد ؟ نعم ، فلينتظر حتى أقرع لك الجرس ! » . ثم ساءلت نفسها حائرة : « ماذا أكتب ؟ ماذا أستطيع أن أقرر وحدى ؟ ماذا أعرف ؟ ماذا أريد ؟ » .. وأحست كأن روحها توشك أن تفلق الى شطرين ، فأفزعها هذا الاحساس ، وودت لو تشغل نفسها بأى شىء يحول بينها وبين التفكير فى أمره ، وقالت لنفسها : **« يجب أن أرى فرونسكى . لا أحد غيره يستطيع أن يشير على بما ينبغى أن أفعل . فلأذهب الى « بتسى » ، لعلنى أجده هناك ! »**

لكنها بعد أن أمعنت فكرها فى الأمر ، عادت فانحنت على الورق ، وراحت تكتب الى فرونسكى : « يجب أن أراك اليوم لأمر ضرورى . تعال الى حديقة (فريدى) ، حوالى الساعة السادسة » . ثم ختمت الرسالة وسلمتها لمن يوصلها ..

* * *

◘ **كان** فرونسكى يسير فى حياته وفق دستور خاص وضعه لنفسه : **دستور يحرم على الرجل أن يكذب على رجل مثله ، لكنه يجيز له أن يكذب على امرأة ! ويحرم على المرأة أن تغش أحدا سوى زوجها !.. ويحرم على الانسان أن يغفر الاهانة ، لكنه يجيز له أن يوجه الاهانة الى غيره !..** وكانت مبادىء هذا الدستور ــ برغم مجافاتها للمنطق والأخلاق ــ تسمح لفرونسكى بما يبغى من سكينة النفس وشموخ الأنف . ووفقا لها كانت صلته الحالية مع « أنا » وزوجها غاية فى الوضوح والبساطة : فهو على ضوئها يرى « أنا »

امرأة شريفة ، أسبغت عليه حبها ، وأحبها هو ، ومن ثـ
فهى فى نظره تستحق من الاحترام والتبجيل مثل ما تستحق
الزوجة الوفيـة ، وربما أكثر !.. وان يده لتقطع قبل ان
يسمح لنفسه بحركة أو كلمة فيها ما يذلها أو يشعرها بان
يضن عليها بأقصى ما تطمع فيه المرأة من احترام الرجل !

وفيما يختص بالمجتمـع ، كان دستور فرونسكى يوحى
اليه بأحـكام هى الأخرى غاية فى الوضوح : **فهو يرى أن من
حق كل فرد فى المجتمع أن يعلم بأمر علاقته بمدام كارنينا ،
أو يرتاب فى ذلك ، ولكن ليس من حقـه أن يتحـدث عن
علاقته ! فاذا جرؤ على ذلك فانه مسـتعد لان يجبره على
الصمت ، وعلى احترام « الشرف المفقود » للمرأة التى يحبها**

على أن أوضح أحكام ذلك « الدستور » كانت تلك التى
تتعلق بزوج « أنا » المخدوع : فمنذ اللحظة التى أحبت فيـ
« أنا » فرونسكى ، أعتبر هذا حقوقه عليها بمثابة أمر مفروغ
منه ، ولم يعد زوجها فى نظره غير شخص يجلب الضيق ،
ولا لزوم له البتة ! .. وصحيح ان هذا الزوج بات فى موقف
لا يحسد عليه ، ولكن كيف السبيل الى معالجة ذلك ؟ ان
الشىء الوحيـد الذى من حق الزوج أن يفعله هو أن يطلب
ترضية من غريمه ، بالمبارزة والسلاح ، وقد كان فرونسكى
على أتم استعداد لهذا الأمر !

لكن ثمة غيوما جديدة بدات تتكاثف فى جو العـلاقة بين
فرونسكى وأنا ، فتسبب له شيئا من الانزعاج : فهى منذ
قد أنبأته بأمر الجنين الذى تحمله فى احشائها منه ! وقد
كان رد الفعـل المباشر الذى أوحى له به قلبه ازاء هذا النبأ
المفاجىء أنه طالبها بترك زوجها الى غير رجعة . لكنه ما لبث
أن ندم على تسرعه ، وود لو يستطيع تجنب هذه النتيجة ،
**وجعل يسائل نفسه : « ان هجرها زوجها اجابة لطلبى معناه
أن أقرن حياتى بحياتها . فهل أنا مستعد لهـذه الخطوة ؟**

هناك عقبتان تعترضان تنفيذها : أحداهما تدبير المال الكافى لمواجهــة مقتضياتها ، والأخــرى اضطرارى للاستقالة من الجيش كى أذهب معها بعيدا عن هذا المجتمع الذى يعرفنا ، ولن تكف ألسنة أفراده عن أن تلوك تلك الفضيحة ! » .

وكانت العقبة الأخيرة هى العقبة الكأداء حقا ، فقد كان فرونسكى طموحا الى بلوغ أعلى مناصب الجيش ، وكان هذا حلم طفولته وشبابه . وقد بلغ من طموحه هذا أنه لم يحجم عن الدخول مع غريمــه ، زوج عشيقته ، فى صراع النــد للند ! ومن ثم أخذ فرونسكى يقول لنفسه : « لو أننى هجرت الجيش فانى بذلك أحرق سفنى من خلفى ، فأقطع على نفسى خط الرجعة ! أما لو بقيت فيه فلن أخسر شيئا !.. ثم انها قالت بلسانها أنها لا تود تغيير الأوضاع الحالية ! »

ثم نهض فحلق لحيته ، وارتدى ثيــابه ، وخــرج الى موعده مع أنا !.. **وفى الطريق الى حديقة (فيللا فيريدى) راح يحدث نفسه قائلا وهو يستعيد الى ذاكرته صورة ((أنا)) كما بدت له فى لقائهما الأخير : ((لست أبغى شيئا سوى هذه السعادة ! ان حبى لها يتضاعف كل يوم !))** . وحين اقترب من الحــديقة قفز من العــربة وصرف الحوذى ، ثم دخــل الحديقة مسرعا . وحانت منه نظرة الى اليمين فرآها قادمة ، وقــد غطت وجهها بنقاب ، فسرت فى جســمه على الفــور قشعريرة كالتى تحدثها صــدمة كهــربائية ! وحين التقيا ضغطت يده فى قــوة ، وابتدرته بلهجة جادة أثارت قلقه : « انك غــير غاضب لأنى دعــوتك ؟ » . ورأى من تصرفهــا وحركاتها أن شيئا قد حدث ، وأن لقاءهما لن يكون بهيجا ! وسرعان ما سرت عدوى وجومها اليــه ، فان ارادته كانت تفارقه فى حضرتها ! فسألها وهو يحاول أن يقرأ أفكارها : « ماذا بك ؟ ما الذى حدث ؟ » .. لكنها سارت صامتة بضع خطوات وهى تجمع شتات شجاعتها ، **ثم توقفت فجأة وقالت**

له ، وهى تلتقط أنفاسها اللاهثة فى صعوبة : « فاتنى أم
أن أخبرك بأنى صارحته بكل شىء . ذكرت له أنى لا أستط
أن أكون زوجــة له ، وأنى .. بالاختصـــار ذكـرت له ك
شىء ! » .

فاعتدل فرونسكى فى وقفته وارتسم على وجهه فج
تعبير يمتزج فيه الأباء والصرامة وقال : « هذا أفضـــل
أفضل الف مرة ، وان كنت أقدر مدى الألم الذى سببه ل
هذا الموقف ! » .. لكنها لم تصغ الى كلماته . كانت منشغ
بمحاولة قراءة أفكاره من تعبير وجهــه ! لكم كانت تود
قابل النبأ قائلا فى حدة وعزم ، لا يخالجهما تردد : « د
كل شىء وتعالى معى ! » . لو انه فعل ، لتركت زوجها واب
وذهبت معه !.. فقالت فى عصبية مكتومة : « كلا ، لم ي
الموقف أليما بالنسبة لى ، بل حدث الأمر من تلقاء ذاته
انظر ! » واخرجت خطاب زوجها من ثنايا قفازها ، فتناو
الخطاب وقال لها : « انى أفهم كل شىء . وكل ما أتوق ال
ــ وطالمـــا صليت لكى يتحقق ــ هو أن ينتهى هذا المو
بأسرع وقت ، كيما أكرس حياتى لتوفير سعادتك » ...
نشر الخطاب وشرع يقرؤه ، فلما اتى على سطوره رفع عين
اليها فى غير تصميم ، فقرأت هى فيهما أن أملهـــا الأخير
خاب ! وقالت له بصوت مختلج : « أرأيت أى رجل هو
انه .. » ، فقطع كلامها قائلا : « لا تؤاخذينى اذا قلت ان هذ
يسرنى . دعينى بربك أتم كلامى . انه يسرنى لأن هذه الأوضا
لا يمكن أن تستمر بحال ، ولهذا أرجو أن تتركيه ، وأن تدعين
أرتب حياتنا ، وغدا .. » .. فقالت له مقاطعة : « ولكن ماذ
يكون من أمر ابنى ؟ الم تر كيف هددنى فى خطابه بأن يسلبن
أياه ؟ » ، فقال لها : « أيهما أفضل : أن تتركى ابنك ، أو ا
تظلى فى هذا الوضع المزرى ؟ » ، فسكتت هنيهة ثم قال
له : « لا تقل هـــذا ، هذه الكلمات لا معنى لها فى نظرى ! ا

ترى أن كل شىء قد تغير فى حياتى منذ أحببتك ؟ لقد أصبح حبك عندى هو كل شىء ! » .

وخنقتها العبرات ، فلم تستطع المضى فى حديثها ! وشعر هو بغصة فى حلقه ، ولأول مرة فى حياته انتابه ميل الى البكاء مثلها ، لادراكه انه المسئول عن شقوتها ، فقال متخاذلا : « **أليس الطلاق ممكنا ؟** » . فهزت رأسها ولم تجب ، فأردف قائلا : « ألا تستطيعين أن تأخذى ابنك ؟ » ، فقالت : « هذا يتوقف عليه وحده . والآن أرانى مضطرة الى اللحاق به ! » . فقال : « سأكون فى بطرسبرج يوم الثلاثاء ، وكل شىء يمكن أن يسوى » . قالت : « حسنا ! ولكن دعنا من هذا الموضوع ، فلست أحب أن نتكلم فيه ! »

ثم ودعته واستقلت عربتها .. ومضت !

* * *

وكان أليكسى قد نسى ، فى غمرة مشاغله ، اليوم الذى حدده لعودة زوجته .. فلما تلقى برقية تنبىء بعودتها ، صدم فى البداية ، وأحس شيئا من الضيق . ثم أرسل العربة لتقلها الى البيت ، دون أن يذهب لاستقبالها . وعندما بلغت البيت قيل لها انه فى حجرة مكتبه ومعه سكرتيره ، فأرسلت تنبئه بقدومها ثم مضت الى غرفتها الخاصة ، وهى تنتظر أن يلحق بها . لكن ساعة انقضت وهو لم يظهر !.. فتوجهت الى حجرة المائدة بحجة اصدار بعض التعليمات الى الخدم . ورفعت صوتها عامدة كى يحس بوجودها . لكنه لم يخرج من مكتبه ، حتى بعد أن ودع سكرتيره عند باب الحجرة ، فقد عاد بعدها الى الداخل ! وعندئذ لم تجد هى بدا من أن تتجه نحوه . فلما دخلت رأته قبل أن يراها . كان متكئا بمرفقيه على منضدة المكتب ، يفكر ! انه يفكر فيها . **وما كاد يراها حتى احمر وجهه ، على خلاف عادته ، ثم نهض مسرعا فاتجه ليلقاها ، وهو ينظر لا الى عينيها وانما الى جبهتها وشعرها ،**

ثم تنـاول يدها ودعاها الى الجلوس ، وقال وهـو يجلس بجوارها : « كم أنا مسرور لأنك حضرت ! »

وحاول أن يضيف شيئا آخر ، لكنه لم يدر ماذا يقول ؟! وكانت هى قـد أعدت نفسها لتأنيبه واظهار احتقارها له ، لكنها أحست بالرثاء لحاله ، فسكتت ، ولم تدر هى الأخرى ماذا تقول ؟! وهكذا استمر الصمت بينهما دقائق . وأخيرا قطعـه هو متسائلا : « هل سريوشا بخير ؟ » ، ثم أضاف دون أن ينتظر جوابا : « لن أتناول الغداء فى البيت اليوم . ثم انى مضطر الى الخروج فورا ! »

فقالت أنا : « لقد فكرت فى الذهاب الى موسكو »

فقال : « كلا ! انك أحسنت صنعـا بالمجىء ! » ، ثم صمت . واذ رأت هى عجزه عن الدخول فى الموضوع ، حزمت شجاعتها وقالت ، وهى تنظر اليه دون أن تغض من بصرها تحت وقر نظرته الملحة الى شعرها : **« اليكسى . انى امرأة آثمة ، سيئة الخلق . وقد جئت لأقول لك انى لا استطيع أن أغير شيئا من الأمور التى صارحتك بها ! »** . فقال فى حزم وهو يواجهها بنظرته المنطوية على الكراهية : « أنا لم أسألك ايضاحا عن ذلك . لكنى ، كما قلت لك وقتئذ ، وكررت لك فى خطابى ، أعود فأقول لك انه ليس من الحتم أن أقف عـلى هذه الحقيقة ، ومن ثم فـانى اتجاهلهـا .. فليسـت كل الزوجات من الطيبـة والرفق بحيث يهرعن الى مصارحـة أزواجهن بمثل هذه الأنباء « السارة » ! .. نعم ، انى سوف **اتجاهل الأمر مادام مجهولا من الناس ، وما بقى أسمى غير ملوث ! ومن هنا أقول لك : ان علاقتنا ينبغى أن تستمر كما كانت . واننى لن أتخذ خطوة ايجابية لصون شرفى ، الا اذا اضطررتنى انت الى ذلك ! »** .

وعاودها نفورها منه ، وطغى هذا الشعور على رثائها لحاله أول الأمر ! لكنها بقيت خائفة منه ، فقالت فى صوت

خجول وفى ضيق ظاهر ، وقد انتوت ان توضح له موقفها كاملا ، بأى ثمن : « لكن علاقتنا لا يمكن أن تستمر كما كانت ، فلست استطيع أن أكون زوجة لك بينما .. » ، وعندئذ ضحك ضحكة باردة خبيثة وقال : « يبدو أن مسلكك قد انعكس على افكارك . لكنى أحترم ماضيك وأحتقر حاضرك ، بحيث انى لم أقصد هذا الذى فسرت به كلامى ! » . **فتنهدت ((أنا)) ونكست رأسها ، بينما تابع هو حديثه قائلا : ((.. وان كنت عاجزا عن فهم هذا التناقض الغريب الذى يجعلك لا ترين فى خيانتك لزوجك أى غضاضة ، بينما تجدين كل الغضاضة فى القيام بواجبات الزوجية !))**

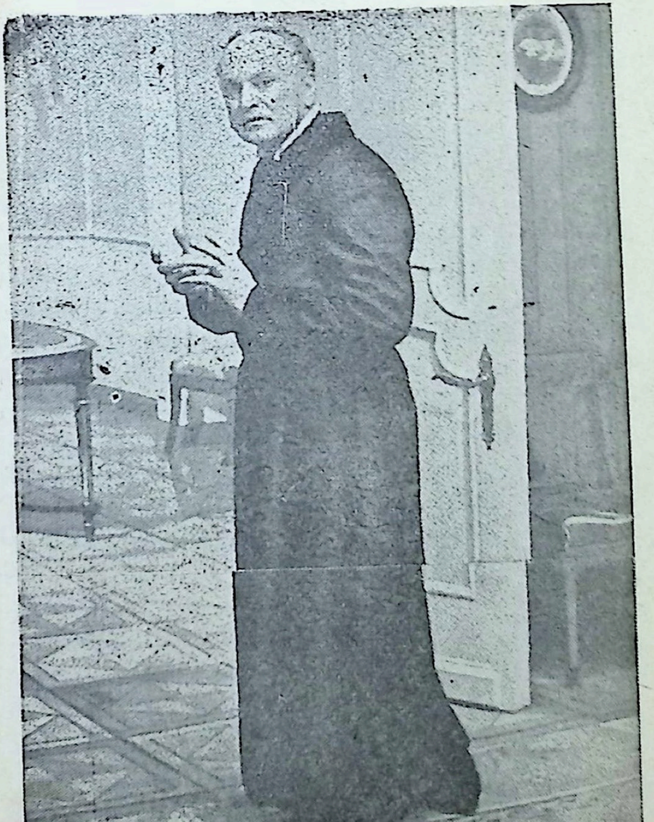
فنظرت اليه متسائلة ثم قالت : « ما الذى تريده منى ؟ » . فقال : « أريدك الا تستقبلى ذلك الرجل هنا ، وأن تسلكى فى حياتك الخاصة ما لا يجعل لأحد من الناس أو الخدم سبيلا الى لومك ! وهذا ليس بكثير فيما أرى . وفى مقابل ذلك سوف تستمتعين بكل امتيازات الزوجة الوفية ، دون أن تقومى بواجباتها ! هذا كل ما اردت ان أقوله لك ، والآن آن لى أن أذهب ، ثم أنى لن أتناول الغداء فى البيت اليوم . »

واتجه الى الباب ، فنهضت هى أيضا .. واذ ذاك تركها تمر قبله وهو ينحنى لها فى أدب !

الفصل الرابع

— ١٣ —

● **استمر** الزوجان يعيشان معا تحت سقف واحد ، ويلتقيان كل يوم ، لكنهما كانا أشبه بغريبين . وقد حرص اليكسى على أن يرى أنا كل صباح ، كيلا يجد الخدم مجالا للفروض والتقولات ، لكنه صار يتجنب تناول الغداء فى



أعظم من مثل دور الزوج المخدوع « اليكسى » : النجم السوفيتى « نيكولاى جريتسينكو » كما يبدو فى دوره بالفيلم الحديث الملون

البيت . **أما فرونسكى فانقطع عن التردد على بيت غريمه ، فكانت ((أنا)) تلقاه فى الخارج ، بعلم زوجها !**

وكان الموقف أليما لثلاثتهم ، بحيث ما كان واحد منهم ليستطيع أن يطيق استمراره يوما واحدا ، لولا أمله فى أن يتغير ، فتزول هذه المحنة الأليمة « المؤقتة » . وكان اليكسى يعتقد أنها عاطفة عابرة سوف تمر وتنقضى ، كما ينقضى كل شىء ، وينساها ثلاثتهم ، فيبقى اسمه كالعهد به غير ملوث ! أما « أنا » ــ التى كان الأمر يتوقف عليها ، والتى كانت تقاسى منه أكثر من الرجلين ــ فانها لم تحتمل هذا الوضع الا وهى موقنــة بأنه لن يلبث أن ينتهى الى غايته فيتيسر تصحيحه ووضع الأمور فى نصــابها ، وان لم تكن لديها أية فكرة عن السبيل الى ذلك ! وقد تبع فرونسكى خطاها راغما ، وهو يأمل بدوره أن يحدث أمر ــ من غير جانبه هو ــ يحل جميع المشكلات ، وتستقيم به الأوضاع ! وذات يوم عاد فرونسكى الى بيته ، فوجد فى انتظاره رسالة من أنا تقول فيها : **((انى مريضة وشقية ، ولن أستطيع الخروج ، لكنى لن أستطيع أيضا أن أبقى بغير أن أراك .. فتعال هذا المساء . وسوف يخــرج زوجى الى عمــله فى الســابعة ، ولن يعــود قبل العاشرة !))**

وفــكر فرونسكى فى غرابة هــذا الطلب من أنا ، برغم تشديد زوجهــا فى وجوب امتناعها عن استقباله فى بيته ، على أنه لم يجد بدا من أن يجيبها الى طلبها ، فقرر الذهاب . لكن سنة من النوم عاقته عن الاستيقاظ فى الموعد المناسب ، فلما فتح عينيه وجد الظلام قد هبط ، والساعة قد بلغت الثامنة والنصف !.. فارتدى ثيابه عل عجل وهو يفكر فى الكابوس الرهيب الغامض الذى رآه فى نومه ، واستقل عربته الى دار غريمه ، فوصل اليها فى التاسعة الا عشر دقائق . وكم كانت دهشــته واســتياؤه حين التقى فى مدخل البيت

بأليكسى خارجا » ، وقد ألقى ضوء الردهـة الضئيل ظله على وجهه الشاحب الصارم وعينيه البليدتين ، فحدجه الزوج حين مر عليه بنظرة خرساء ، ثم رفع يده الى قبعته ومضغ شفتيه ، ردا على انحناءة فرونسكى له ، ومضى الى عربته ..

وتابع فرونسكى سيره فى الردهة وقد لمعت عيناه ببريق الكبرياء والغضب ، وأخذ يحدث نفسه : **« يا له من موقف ! لو أنه بارزنى دفاعا عن شرفه ، لاستطعت أن أتصرف ، وأعبر عن مشاعرى . لكنى لا أطيق هذا الضعف ، هذه الضعة ! انه يضعنى فى موضع المخادع المدلس ، وأنا ما أردت هذا ، ولست أريده ! »** . وكانت آراء فرونسكى قـد تغيرت منذ حديثه مع « آنا » فى حديقة « فيريدى » ، فاستكان دون وعى لضعف عشيقته التى أسلمت له نفسـها ومصيرها تسليما كاملا ذليلا !

وفى نهاية الردهة سمع وقع خطواتها ، فأدرك أنها كانت تنتظره وترقب حضوره فى لهفة ، ولم تكد تراه حتى صاحت به والدموع فى عينيها : « كلا ، لئن سارت الأمور على هذا المنوال فالنهاية أقرب مما تتصور ! »

ــ ماذا جرى يا حبيبتى ؟

ــ ماذا جرى ؟ منذ ساعتين وأنا انتظرك على جمـر ! لكنى لن أتشاجر معك ، فأنت بالطبع لم تستطع الحضـور قبل الآن . كلا ، لن أعاتبك !

ووضعت راحتيها على كتفيـه ، ورمقتـه بنظرة طويلة عميقـة ، حارة فاحصـة ــ كأنما لتعوض ما فاتها منه فى غيابه ! ــ ثم استدارت ونزعت ابرة « الكروشيه » من قطعـة الصوف التى تنسجها ، وبدأت تعمل فيها من جديد بحركة سريعة عصبية . ثم سـألته : **« أين التقيت بزوجى عنـد دخولك ؟ »** ، فقال : « فى مدخل الردهة » . فنهضت وقلدت زوجهـا وهو ينحنى بالتحية ، ثم قالت : « أهكذا انحنى

لك ؟ » ، فابتسم فرونسكى لبراعتها فى التقليد ، وضحكت هى فى مرح ، ثم أردف فرونسكى قائلا : « الواقع انى لست أفهم على الاطلاق : كيف يمكن أن يدع الأمور على هذا الوضع ، بعد اعترافك له بمدى الصلة التى بيننا ؟!

فقالت : « انه قانع بهذا الوضع ! »

قال : « اذن ففيم ابتئاسنا جميعا اذا كانت السعادة فى متناولنا ؟ »

قالت : « أنت لا تعرفه كما أعرفه ، أنه غارق فى الزيف والنفاق حتى أذنيه . **والا فهل يستطيع شخص عنده ذرة من الاحساس ، ان يعيش فى بيت واحد ـ كما يفعل هو ـ مع زوجته التى تخدعه ، وأن يتحدث اليها ويخاطبها بكلمة « عزيزتى » ؟ انه فاقد الضمير والشعور ! بل انه ليس رجلا ، ليس انسانا على الاطلاق . أنه دمية لا أكثر ! ولو أنى كنت مكانه لقتلت ومزقت زوجة مثلى منذ أول لحظة !** أقول لك انه ليس انسانا ، بل آلة مصلحية . أنه لا يستطيع أن يفهم أنى قد غدوت زوجتك أنت ! أوه ، دعنا نكف عن التحدث فى أمره ! »

فحاول فرونسكى أن يهدىء من ثائرتها وقال : « انك ظالمة ، ظالمة جدا يا حبيبتى . ولكن دعينا من سيرته كما تقولين ، وحدثينى : ماذا كنت تفعلين ؟ ماذا أصابك ، وماذا قال الطبيب ؟ أحسبك لست مريضة ، وانما هو الحمل الذى يسبب لك هذا التعب . متى يحين موعد الوضع ؟ » .

وهنا انطفأت النظرة الساخرة فى عينيها ، وارتسمت على وجهها بدلا منها ابتسامة كئيبة غامضة ، وما عتمت أن اجابته : **« قريبا . قريبا ! انك تقول : ان موقفنا تعس جدا ، وأننا ينبغى أن نضع له حدا . ولكن آه لو علمت كم أتألم أنا منه ؟ وماذا أبذل كى يغدو فى مقدورى أن أحبك فى حرية وجرأة ! والواقع أننى لا ينبغى أن أعذب نفسى وأعذبك**

بغيرتى ، ولتثق أن النهاية ستكون قريبة ، ولكن ليس على الصورة التى تنتظرها ! » .

واذ تذكرت الصورة التى تتوقع أن تكون عليها النهاية ، تدافعت الدموع الى عينيها وعجـزت عن مواصـلة الكلام ، فوضعت يدها على كمه وتشبثت به برهة ، حتى استردت صوتها فاستطردت : « ان النهاية لن تكون كما نفترض . لم أكن أريد أن أقول لك ذلك ، لكنك دفعتنى الى قوله . وقريبا سينتهى كل شىء وننعم جميعنا بالسكينة ولا نعود نتألم ! » .. فبدا التساؤل فى عينيه وقال لها : « لست أفهم شيئا ! » ، فقالت : « ألم تسألنى متى يحين موعد الولادة ؟ انه سيحين قريبـا ، ولن أعيش بعدها ! لا تقاطعنى ، أنا أعرف ذلك ، أعرفه عن يقين ! » .. وتساقطت الدموع من عينيها ، فانحنى على يدها يقبلها ، محاولا اخفاء تأثره .. بينما أردفت هى : « **انه المخرج الوحيد الذى بقى أمامنا ! »**

وكان هو قـد اعتدل واقفا ، فرفع رأسه وقال لهـا : « يا للوهم ! ما هذه السخافات التى تنطقين بها ؟ »

ـ انى سأموت .. لقد رأيت حلما ؟!

وتذكر فرونسكى الكابوس الرهيب الذى رآه فى نومه بعد الظهر ، بينما واصلت هى كلامها قائلة : « نعم ، حلمت بأنى دخلت مخدعى لأبحث عن شىء ، فوجدت فى ركن منه قرويا ذا لحية كثة وشكل مخيف . وحاولت أن أعدو لكنه انحنى على غرارة وراح ينبش فيهـا بيديه ، هكذا .. » ، وأخذت تمثل حركته وقد ارتسم الرعب فى عينيها ، فتذكر فرونسكى حلمه ، وأحس برعب مماثل يستولى عليه ، بينما استطردت هى تقول : « ثم التفت الرجل المفزع الى وقال : « **سوف تموتين يا سيدتى وأنت تضعين طفلك ، ستموتين ! »** ، وعندئذ استيقظت من نومى »

— ١٤ —

● **على أثر** التقاء اليكسى وفرونسكى عند مدخل البيت ، مضى الأول الى دار الأوبرا الايطالية ، حيث شهد فصلين من الرواية ، ورأى كل من أراد أن يراهم ، ثم عاد ادراجه الى البيت . وكان أول ما فعـــله حين دخل أن ألقى نظـرة على المشجب ، فلما لم ير عليه معطف الضابط مضى الى غرفته توا . لكنه بدلا من أن يأوى الى فراشه **راح يذرع الحجـرة حتى اقترب الفجر ، وقد أزعجه تحدى زوجته لتعليماته فى شـأن كتمان صلتها بعشيقها !..** وبعد أن قلب الأمر على وجوهه قرر أن يكون عند كلمته فيعاقبها بتنفيذ تهديده لها بالطـلاق وانتزاع ابنهـا من حضانتها ، برغم كل العقبـات والصعاب التى تكتنف هذا الاجراء !

ولم ينم طيلة الليل ، وظل غضبه يتفاقم حتى بلغ ذروته فى الصباح ، فنهض وارتدى ثيـابه على عجل ثم مضى الى مخدعها رأســا .. فأدهشها أن تراه يدخل عليها على هذه الصورة ، وقـد زوى ما بين حاجبيه ، ولمعت عيناه بنظرة زائغــة ، وفى انطباق فمه وحركاته ومشيته ونبرات صوته ما يدل على الحزم والتصميم !.. واتجه دون أن يحييها الى منضدة الكتابة التى تخصها ، فتناول مفاتيحها وفتح بها أحد الأدراج ، فصاحت به أنا : ((**ماذا تريد ؟**))

فقال دون أن ينظر اليها : ((**رسائل عشيقك !**))

فقالت : ((**انها ليست هنا !**)) . ثم نهضت مسرعة واغلقت الدرج ، لكنه أدرك من حركتها أنه كان على حق فى استنتاجه ، فنحاها جانبا واختطف من الدرج حافظة أوراق كان يعلم انها تضع فيها أوراقها الخاصة ، فحاولت أن تنتزعها منه لكنــه دفعها عنه فى شىء من العنف قائلا : ((اجلسى ، فانى أبغى أن أكلمك . **لقد ذكرت لك انى لن أسمح لك بأن تستقبلى عشيقك فى بيتى !**))

فقالت : « أردت أن أراه كى .. » ، وسكتت مطرقة كأنما تبحث عن السبب ، فاستطرد هو قائلا : ((**لن أدخل فى تفصيلات الأسباب التى من أجلها تريد المرأة أن ترى عشيقها !))**

ـ كان غرضى أن .. على أية حال فانك تجد من السهل عليك أن تهيننى !

ـ **الرجل الأمين والمرأة الأمينة يتلقيان الاهانات . أما أن يقال للص انه لص فهذا تقرير أمر واقع وليس أكثر من ذلك !**

ـ هذه القسوة شىء جديد لم أعهده فيك !

ـ أهى قسوة أن يعطى الزوج لزوجته حريتها ، ويعهد اليها بحراسة اسمه وشرفه ، لقاء شرط واحد بسيط هو المحافظة على المظاهر ؟!

ـ انها أسوأ من القسوة . انها ضعة ، اذا أردت أن تعرف !

وكان وجهها وصوتها ينمان عن كراهية هائلة ، ثم نهضت وهمت بالخروج من الغرفة ، فاستوقفها بصرخة حادة غير مألوفة ، ثم قبض على ذراعها بقوة وعنف وأجلسها حيث كانت ، قائلا : ((**كلا ! انما الضعة ـ اذا حرصت على استخدام هذه الكلمة ـ هى أن تضحى الزوجة بزوجها وطفلها من أجل عشيقها ، فى الوقت الذى تأكل فيه خبز هذا الزوج !))** ..

فنكست رأسها ، ولم تقل ما قالته لعشيقها فى الليلة السابقة ، من كونه هو زوجها ، دون الزوج الحقيقى الذى صار منبوذا من حياتها ! بل لم تشعر فى أعماقها بصحة هذا القول ، وانما شعرت بعدالة غضبة زوجها ، وصدق كلماته .. فقالت فى نعومة : « لن تستطيع أن تصف موقفى بأسوأ مما أحسه أنا ! لكن ماذا تبغى ؟ »

ـ ماذا أبغى ؟ أبغى أن تعلمى انك ما دمت لم تنفذى رغبتى فى شأن المحافظة على المظاهر الخارجية ، فسوف أتخذ

الاجراءات الكفيلة بوضع حد لهذه الحالة !

ـ كل شيء سينتهي قريبا على أية حال !

واذ جال بذهنها خاطر الموت القريب المنشـــود ، لمعت الدموع فى عينيها .. بينما استطرد هو فقال : ((**انه سينتهى بأسرع مما دبرت أنت وعشيقك ، فما دمتما تصران على اشباع غرائزكما الحيوانية ..**))

ـ اليكسى ، لن أقول لك ان هذا مسلك غير كريم منك ، بل انه مناف لشهامة الرجال أن تضرب ضحية خرت ساقطة !

ـ انك تفكرين فى نفسك فقط ، أما آلام الرجل الذى كان زوجك فلا تعبئين بها ! لا يهمك أن تنهار حياته كلها وتصير حطـاما !

وكان يتكلم بسرعة وحدة جعلت أنفاسه تلهث ، فأحست بالرثاء له ، ولكنها لم تجد ما تقوله ، فاكتفت بأن نكست رأسها ولاذت بالصمت ! .. وصمت هو بدوره برهة ، ثم بدأ يتكلم بصوت أقل حدة وأكثر برودا : ((لقد جئت لأقول لك ..)) ، فنظرت الى عينيـه وحدثت نفســها : ((أيمكن لمن له هاتان العينان البليدتان أن يحس أو يتألم ؟))

ـ جئت لأقول لك انى ذاهب غدا الى موسكو ، ولن أعود الى هذا البيت . وسوف تصل اليك أنبـاء ما سوف أقرره بعد استشارة المحامى الذى سأعهد اليه فى قضية الطلاق . أما ابنى فسيذهب الى بيت أختى .

ـ انك تأخذ سريوشا لتنتقم منى ، لا لأنك تحبه . دع لى سريوشـا !

ـ صدقت ، فلقد فقدت حتى حبى لابنى ، لأنه مرتبـط بالنفور الذى أحسه نحوك . لكنى سآخذه مع ذلك ، فوداعا !

وهم بالخروج ، لكنها عاقته هذه المرة هامسة فى ضراعة : ((**أليكسى ، دع لى سريوشا !** ليس عندى شيء آخـر أقوله . دع سريوشا حتى يحين .. لن يطول بى الوقت حتى .. دعه

لى ! » .. لكنه انتزع يده منهـا فى غضب رهيب ، وخرج .. دون أن يضيف حرفا !

***

● فى اليوم التالى لوصول أليكسى الى موسكو ، لقيه مصادفة « ستيفان أوبلونسكى » شقيق « أنا » ، وكانت معه زوجته « دوللى » وأطفالهما .. فدعاه الزوجان الى تناول العشـاء فى ضيافتهما مساء اليوم التالى ، مع نخبة من الأصدقاء ، وأصرا على دعوتهما برغم محاولته التملص منها !

وفيما أليكسى جالس فى اليوم التالى يعد أوراق قضية الطلاق ويضعها فى ظرف تمهيدا لارسالها الى محاميه ، بعد أن اتفقا على خطة السير فى الدعوى ، سمع صوت « ستيفان » مشتبكا فى نقاش مع الخادم الذى يحول بينه وبين الدخول على سيده دون استئذان . فهمس أليكسى محدثا نفسه : « لا بأس ، لعل الخير فى حضوره . سأصارحه فورا بموقفى نحو شقيقته ، وأوضح له سبب اعتذارى عن تناول الطعام عنده ! » . ولم يلبث « ستيفان » أن دخل وهو يهتف فى مرح : « كم أنا مسرور لأنى وجدتك ! أرجو أن .. » .. فقطع أليكسى كلامه قائـلا فى برود ، دون أن يدعوه الى الجلوس : **« لن أستطيع الحضور ! »**

— لم لا تستطيع ؟ ماذا تعنى ؟ .. لكنك وعدت ، ونحن معتمدون عليك !

— أعنى اننى لن أستطيع تناول العشـاء فى بيتك ، لأن أسباب الصلة التى كانت بيننا ينبغى أن تتوقف !

— ماذا ؟ ماذا تعنى ؟ ما السبب ؟

— لأنى شرعت فى اتخاذ اجراءات الطلاق ضد شقيقتك ، زوجتى !

.. وقبل أن يكمل أليكسى عبارته ، زفر ستيفان وتأوه ثم غاص فى مقعد مريح وهو يقول ذاهلا ، وقد بدا الألم فى وجهه :

« كفى دعابة يا أليكسى ، ماذا تقول ؟ »
ـ كما ذكرت لك ..
ـ لا تؤاخذنى ، اننى لا أستطيع تصديقك !
ـ لقد قادتنى الظروف الحتمية المؤلمة الى السعى فى الطلاق !

ـ حسبى أن أقول لك شيئا واحدا يا أليكسى : لقد عرفتك رجلا نابها ، قويم الخلق ، كما أعرف عن « أنا » انها امرأة رائعة طيبة ، ولن أستطيع تغيير رأيى فيها . لذلك ينبغى أن تعذرنى اذا لم أصدق كلامك . لابد أن فى الأمر سوء تفاهم !
ـ ليته كان كذلك !
ـ ربما استطعت أن أفهم ، ولكن يجب ألا تتعجل فى تصرفك !
ـ لست أحب العجلة فى أى شىء . لكن النصيحة لا تجدى فى مثل هذه الأمور . لقد استقر قرارى على ذلك !
ـ هذا فظيع ! ولكن دعنى أناشدك أن تفعل شيئا واحدا قبل أن تقدم على شىء : قابل زوجتى وتحدث اليها فى الأمر ، فهى تحب « أنا » كأخت ، كما تحبك أنت ، وهى امرأة حكيمة . فبربك حدثها فى الأمر ، امنحنى هذا الفضل .. أرجوك !
سكت أليكسى هنيهة ، مترددا ، فنظر اليه ستيفان فى عطف دون أن يقطع صمته .. ثم قال يسائله : « أذاهب أنت لتراها ؟ »
ـ لست أدرى ، فقد كان هذا سبب احجامى عن زيارتكم .. فانى أحسب أن علاقتنا لابد سوف تتغير !
ـ ولم ؟ لست أرى رأيك . بل أعتقد انك تكن لى ـ بغض النظر عن الصلة التى بيننا ـ مثل الشعور الودى والتقدير المخلص اللذين أكنهما لك . وحتى لو تحققت أسوأ افتراضاتك فلن ألوم طرفا منكما ، أو انحاز الى الآخر ، ولست

أرى سببا لأن تتأثر علاقتنا بشىء من هذا ! .. والآن ، افعل من أجلى هذا الصنيع ، تعال وقابلَ زوجتى !

– ان كلينا ينظر الى الأمر من وجهة نظر مختلفة . وعلى أى حال ، لن نتناقش فى الأمر !

– ولم لا ؟ على كل حال ينبغى أن تحضر للعشاء معنا ، فان زوجتى تنتظرك . وهى امرأة متزنة ، سوف ينفعك أن تحدثها فى الأمر . فبربك تعال ، انى أستحلفك !

فقال أليكسى أخيرا وهو يتنهد : « حسنا . ما دمت تريد ذلك ، فسأحضر ! »

***

التأم شمل المدعوين فى صالون بيت « ستيفان أوبلونسكى » منذ الغروب ، ولم يبق غائبا منهم غير « ليفين » .. فلما حضر بعد قليل أخذه ستيفان من ذراعه وقدمه لأليكسى على اعتبار أن الأخير شخصية بارزة يسر الجميع أن يتعرفوا اليها . لكن ليفين لم يكن ليلتئذ فى حالة تسمح له بسرور التعرف الى أحد ! .. **فقد كانت أفكاره كلها تحوم حول « كيتى » ، شقيقة ربة الدار ، ولم يكن قد رآها منذ الليلة التى التقى فيها بفرونسكى لأول مرة ، فى دار أسرتها !** وقد استنتج حين دعاه ستيفان الى العشاء أنه سوف يرى كيتى بين الحاضرين ، ومع ذلك وطن نفسه على احتمال أن لا يراها . فلما أسر ستيفان اليه عند دخوله انها موجودة ، شعر بمزيج من البهجة والذعر ، حتى لقد لهث قلبه بين ضلوعه من فرط الانفعال !

وكانت كيتى لا تقل عنه انفعالا وترقبا ، فلما دخل القاعة شعرت هى الأخرى بمزيج من الغبطة والقلق ، واحمر وجهها ، ثم شحب ، ثم احمر كالقرمز ، واختلجت شفتاها .. حتى لقد خشى أهلها المتابعون للموقف أن تفقد سيطرتها على أعصابها فتجهش بالبكاء ! .. فلما دنا ليفين منها انحنى لها

ومد يده ، دون أن يتكلم .. **وفيما عدا الاختلاجة الخفيفة في الشفتين ، والندى اللامع فى العينين ، كانت ابتسامتها هادئة وهى تقول له : ((منذ متى لم ير أحدنا الآخر ؟))** .. ثم ضغطت يده بيدها الباردة فى حركة يأس ، وأدارت رأسها الصغير الجميل نحوه ، وابتسمت . وبرغم أن عبارتها لم تنطو على معنى غير عادى فقد أحس ليفين فى كل نبرة من صوتها ، ورعشة من شفتيها ، ونظرة من عينيها ، توسلا من أجل الصفح ، وثقة فى شخصه ، ورقة ناعمة خجلى ، بل ووعدا وأملا وحبا له .. الأمر الذى أغرقه فى فيض من السعادة الغامرة !

ودون أن يلفت ((ستيفان)) الأنظار ، بل دون أن ينظر حتى الى الشاب أو الفتاة ، أجلسهما متجاورين ، كأن ليس فى المكان مقاعد أخرى خالية !.. وكانت السهرة ناجحة من كل وجه ، والمأدبة فاخرة الطعام والشراب ، والجماعة جذابة الحديث . **وفى غرفة منعزلة التقى أليكسى ودوللى ، فابتدرت الأخيرة ضيفها الكبير قائلة له وعلى فمها ابتسامة مشفقة : ((يسرنى أنك حضرت .. فلتجلس هنا ، فان لى معك حديثا))** .. فجلس بجانبها وهو يبتسم فى تكلف ، وعلى وجهه تعبير ينم عن عدم المبالاة ، ثم أجابها بقوله : ((ان هذا من حسن حظى ، ولا سيما انى كنت معتزما الاعتذار والتخلف ، لأنى مسافر غدا !))

وكانت دوللى واثقة من براءة أنا ، فشحب وجهها ، وبدات شفتاها تختلجان غضبا لمرأى وجه اليكسى الجامد ، الخالى من الشعور ، ثم قالت له فى عزم يائس وهى تواجهه بنظرة ثابتة : ((اليكسى .. لقد سألتك أمس حين التقينا كيف حال ((أنا)) ، لكنك لم تجب .. فماذا هنالك يا ترى ؟))

ـ انها فيما أعتقد بأتم خير !

ـ اغفر لى يا اليكسى هذا الفضول ، فليس من حقى أن

أسألك . لكنى أحب زوجتك حبى لشقيقتى ، وأقدرها .. ومن ثم أرجو منك ، بل أتوسل اليك ، أن تصارحنى بما شاب العلاقة بينكما ؟ إى خطأ تنسبه اليها ؟

تجهم وجه أليكسى ، ونكس رأسه وكاد يغمض عينيه ، ثم قال : « أحسب أن زوجك حدثك عن مدى التطور الذى وصلت اليه العلاقات بينى وبينها » . فقالت له : « لكنى لست أصدق شيئا من ذلك . لست أصدقه البتة ! » . فقال فى هدوء : « ان الانسان لا يستطيع أن يكذب الحقائق يا دوللى ! »

— ولكن ماذا فعلت هى .. ماذا فعلت بالضبط ؟

— ضحت بواجباتها ، وخانت زوجها .. هذا ما فعلته !

— كلا ! هذا غير ممكن !.. أنت لا بد مخطىء !

ووضعت دوللى يديها على صدغيها وهى تتكلم ، وأغمضت عينيها ، فابتسم اليكسى فى برود ، قاصدا أن يظهر لمحدثته ولنفسه ، مبلغ اقتناعه بما يقول .. لكن هذا الدفاع الحار عن زوجته ، وان لم يزعزع يقينه ، كان قد نكأ جرحه .. فبدأ يتكلم بحرارة أشد ، وهو يقول : « **من الصعب أن يخطىء المرء حين تكون الزوجة نفسها هى التى صرحت له بخطيئتها ، وبأن ثمانية أعوام من حياتها ، وفلذة من كبدها ، كانت كلها خطأ جسيما ، وانها تبغى أن تبدأ حياتها من جديد !** »

— « أنا » هى التى صرحت بخطيئتها ؟ لست أستطيع أن أصدق ذلك !

.. وعندئذ قال اليكسى وهو يواجه محدثته لأول مرة بنظرة مباشرة ، الى وجهها الرقيق المضطرب : « ليتنى أستطيع ان اشك فى الأمر .. فعندما كنت مرتابا فيه كنت تعسا ، لكن ذلك كان خيرا من حالى الآن . كانت عندى بقية من أمل ، أما الآن فلم يبق ثمة أمل على الاطلاق ! **ومع ذلك فمازلت أرتاب فى كل شىء ، الى حد أنى أمقت ولدى ،** وأحيانا

أشك فى أنه ابنى !.. انى شقى كل الشقاء ! »

ولم يكن فى حاجة الى أن يقول هذا ، فقد قرأته دوللى على وجهه ، فرثت لحاله .. وبدأ ايمانها ببراءة صديقتها يتزعزع ! لكنها عادت تقول : « ان هذا لفظيع ! ولكن ، أو تعتزم أنت الطلاق حقا ؟ »

ــ نعم ، فلم يبق أمامى مخرج آخر !

فقالت دوللى والدموع فى عينيها : « لم يبق أمامك مخرج آخر ! أوه ، لا تقل هذا ! » .. فقال : « ان أفظع ما فى الكارثة التى من هذا النوع أن الانسان لا يستطيع فيها ــ كما فى خسارة المال ، أو الموت ــ أن يحتمل مصيبته فى سكينة ، وانما لا بد له من أن يتخذ خطة ايجابية يخرج بها من الوضع الذليل الذى وضع فيه ! »

ــ أفهم ذلك ، أفهمه جيدا .. ولكن ، انتظر قليلا : انت رجل متدين .. فكر فيها ، وفيما عساه يكون من أمرها اذا نبذتها !

ــ لقد فكرت فى ذلك ، فكرت فيه مليا . هذا ما فعلته تماما حين كاشفتنى بمذلتى . تركت كل شىء على حاله ، ومنحتها فرصة الرجوع عن غيها .. حاولت أن أنقذها ! ولكن ماذا كانت النتيجة ؟ انها لم تعبأ بمراعاة أبسط الأشياء .. فماذا فى وسعى أن أفعل ؟ !

ــ أى شىء .. ماعدا الطلاق .

ــ وما هو هذا الشىء ؟

ــ كلا ، هذا فظيع : ان لا تغدو زوجة لأحد . انها سوف تهلك !

فقال اليكسى وهو يهز كتفيه ويرفع حاجبيه : « وماذا أصنع ؟ » .. ثم أضاف وهو ينهض : « انا شاكر لك عطفك واهتمامك ، لكنى يجب أن أنصرف الآن » ، فصاحت به هاتفة فى انزعاج : « كلا ، انتظر لحظة . لا تقض عليها . أعطها فرصة أخرى .. ولأحدثك عن نفسى : **كنت متزوجة ، وخاننى**

زوجى ، فقررت فى نوبة غضبى وغيرتى أن أدمر كل شىء ، لكنى عدت الى صوابى فى اللحظة الأخيرة . ومن الذى هدانى وأنقـذنى ؟ انها ((أنا)) نفسها !.. وهأنذا سـعيدة بأولادى وبزوجى الذى تاب وندم على حماقته . وقد صفحت عنه ، وأنت ينبغى أن تصفح أيضا ! »

أصغى اليكسى اليها ، لكن كلماتها لم تؤثر فيه ، فقال بصوت صارخ مرتفع ، ينضح بالكرامة : « أنا أصفح ؟ كلا ! لست أستطيع ، ولا أريد .. بل أعتبر الصـفح هنـا غلطة كبرى . لقد بذلت كل شىء من أجل هذه المرأة ، لكنها نبذته جميعه وألقت به فى الوحل الذى نبتت منه !.. وأنا لست رجلا حقودا ، وما كرهت فى حياتى انسانا ، لكنى أكرهها هى الآن من كل قلبى ، ولا أستطيع أن اغفـر لها الشر الجسيم الذى فعلته بى ! » .. فناشدته دوللى هامسة ، مرددة وصية المسـيح : ((أحبوا أعداءكم .. أحسنوا الى مبغضيكم !)) .. لكن اليكسى ابتسم فى اشمئزاز ، ثم أردف قائلا : « قد يستطيع الانسان أن يحب كارهه ، أما أن يحب المكروه ، فهذا مستحيل ! »

ثم تمالك نفســـه ، ونهض فودع دوللى .. وانصرف فى هدوء !

***

● على أثر نهوض المدعوين من مائدة الطعام اراد ليفين أن يخلو الى كيتى ، فتبعها الى حيث جلست الى احدى الموائد الخضراء تعبث بقطعة من الطباشير الملون .. وابتدرها قائلا : « لقد طالما أردت أن أسألك سؤالا واحدا » .. فرفعت اليه عينيها متسائلة ، وعلى شفتيها ابتسامة رقيقة ، بينما تناول هو قطعة الطباشير وكتب بها هذه العبارة : « عندما قلت لى ان الأمر مستحيل ، هل كان قصـدك انه مستحيل وقتئذ فقط ، أم على الدوام ؟ »

توردت وجنتاها خجلا ، لكنها تمالكت نفسها بعد هنيهة وعادت الابتسامة الى شفتيها ، ثم تناولت منه قطعة الطباشير وكتبت مجيبة عن سؤاله : « كان قصدى يومئذ « على الدوام » ، فلم أكن أستطيع أن اقول غير ذلك . أما الآن فالأمر مختلف ! » .. فقال لها مغتبطا : « اذن فالأمر غير مستحيل الآن ؟ ! » .. فأومأت برأسها موافقة . ثم تناولت قطعة الطباشير وهى تقول له : « اقرأ هذه العبارة » ، ثم كتبت : « هل فى وسعك أن تنسى ، وتصفح عما حدث ؟ » ، فقال لها على الفور : « ليس عندى ما أنساه أو أصفح عنه ! »

وحين آن أوان الانصراف ، كان الاثنان قد تبادلا التفاهم على كل ما يشغل بالهما .. فأكد هو أنه يحبها ، وأكدت هى أنها تحبه ، وانها ستخبر أباها وأمها بأنه سيزورهم فى صباح الغد !

ولم ينم ليفين ليلتها !.. وفى الصباح الباكر خف الى دارها فوجد باب الزائرين ما يزال مغلقا ، فعاد أدراجه الى فندقه وهو يتملى جمال الطبيعة فى البكور ، ويرقب الحمائم الجميلة وهى تهبط من أعشاشها الى أرصفة الشوارع لتلتقط حبات الحنطة .. وقبيل الظهر استقل الشاب زحافة حملته الى دار آل شرباتسكى ، حيث استقبله الخدم فى شوق ولهفة ، وقد بدا فى نظراتهم المرحبة أنهم « فهموا ماهنالك » !.. ثم جلس ينتظر مشفقا اقبال حبيبته التى ركز فيها كل سعادته ، بل حياته كلها .. وما لبثت أن أقبلت عليه فى خطى خفيفة طائرة ، فلم ير غير عينيها الصافيتين الصادقتين ، يشيع فيهما ذات الحب المبارك الذى يغمر قلبه هو .. ووقفت بجانبه ، وأراحت يديها على كتفيه فى خجل ونشوة ، فأحاطها بذراعيه .. وسرعان ما تلاقت شفاههما فى قبلة نمت عن حبهما المتبادل المكين .

وكانت هى أيضا لم تنم ليلتها ، وبقيت تنتظره حتى

الصباح لتخبره بأنها خاطبت أبويها فى الأمر فوافقا من فورهما مرحبين . ثم جذبته من ذراعه وقالت له فى مرح كمرح الأطفال : « هيا بنا ، ان أمى فى انتظارنا » . وحاول هو أن يقول شيئا ، لكنه أشفق أن يفسد عاطفته بكلمة ! وأحس أن دموع الفرح تتزاحم فى عينيه ، **فتناول يدها وطبع عليها قبلة ، ثم قال أخيرا بصوت مختلج : « أيمكن أن يكون هذا صحيحا ؟ لست أصدق أن تحبينى أيتها العزيزة الغالية » ..** فابتسمت منتشية بعذوبة عبارته ونظرت اليه ، ثم أجابته مطمئنة :

— نعم ! نعم أيها العزيز ، وانى لسعيدة كل السعادة !

ثم قادته من ذراعه الى أمها ، فقبلتهما والدموع فى عينيها ، وهتفت بهما : « اذن فقد تفاهمتما ؟ انى مسرورة يا كيتى . وأنت يا ابنى ، فلتحببها على الدوام ! » . وقال الأب متظاهرا بعدم التأثر ، وان لمح ليفين الدمع يرطب عينيه : « انكما لم تضيعا وقتا فيما أرى . لقد طالما تمنيت أنا هذه النتيجة ، حتى عندما توهمت هذه الحمقاء الصغيرة أنها .. » .. فبادرت كيتى الى وضع يدها على فمه حتى لايتم عبارته ، فابتسم وقال : « حسنا حسنا ، فلأصمت . انى لسعيد جدا .. أوه ، كم كنت غبيا ! » . وقبل كيتى : قبل وجهها ، ويديها ، ثم وجهها مرة أخرى . ورسم علامة الصليب على صدرها ، فانحنت كيتى على يده الجافة المعروقة وطبعت عليها قبلة رقيقة شاكرة !

— ١٥ —

● **عاد** اليكسى الى غرفته بالفندق فوجد فى انتظاره برقية من « أنا » تقول فيها : **« انى أحتضر ! أرجو منك ، بل أتوسل اليك أن تحضر ، كى أموت ميتة أسهل ، بعد صفحك ! »**

وابتسم اليكسى فى احتقار وهو يطوى البرقية ، وقال محدثا نفسه : ((**انها حيلة مفضوحة ، وأكذوبة لن تنطلى على !.. ولكن ، ترى ما غرضها** ؟ ان موعد وضعها طفلها قد اقترب ، فهل فاجأتها الساعة قبل أوانها ؟ وهل تبغى بحيلتها هذه أن أعترف بأبوة المولود ، أم تراها تريد أن تساومنى كى أعدل عن الطلاق ؟.. لكن هل هى تحتضر حقا ؟ وهل جعلها شبح الموت تندم وتثوب ؟ لو أن ذلك كان صحيحا ولم أستجب لدعوتها ، فان هذا يعد غباء وقسوة منى !)) ..

ثم نادى خادمه ((بيوترى)) وقال له : ((ادع لى عربة ، فانى عائد توا الى بطرسبرج !)) . لقد قرر أن يذهب ليرى زوجته ، فان وجد الأمر خدعة عاد أدراجه من فوره ، وان كانت مريضة وفى حالة خطرة حقا ، وقد أرادت أن تراه قبل موتها ، صفح عنها - ان كانت ما تزال حية - أو شيع جنازتها فى موكب ملائم ، اذا وصل بعد فوات الأوان !

ولم يفكر طول الطريق فيما عساه أن يفعل بعد وصوله .

وقد وصل به القطار الى بطرسبرج وضباب البكور يغلف المدينة بغلالة تحجب معالم الأشياء ، ولا تدع غير أشباحها . **وفيما كانت العربة تدرج به فى الطرقات المؤدية الى داره ، لم يستطع منع نفسه من التفكير فى احتمال ألح على خاطره : ((ان موتها يحل الموقف المعقد الذى بات يكتنف حياتهما !))**

.. وتتابعت أمام بصره أشباح الحوانيت المغلقة ، والمخابز والكناسين .. وخلال ذلك لم يكف عن التفكير فى الخاطر الذى جرؤ - ولم يجرؤ ، فى الوقت عينه - على أن يتمناه !.

وفيما هو يجتاز مدخل البيت ، بعث عزمه الخائر من مرقده - فى أعمق ركن من رأسه - ونصبه أمامه مخلوقا سويا ، ماثلا للعيان ، ثم خاطبه قائلا : ((ان كان الأمر خدعة ، فاعتصم بالهدوء المنطوى على الاحتقار ، وارحل من حيث جئت . وان كان الأمر حقيقة ، فافعل ما ينبغى فعله !))

وفتح له الحارس الباب قبل أن يدق الجرس ، فسأله :
ـ كيف حال سيدتك ؟
ـ وضعت مولودها بالسلامة أمس !
فتوقف اليكسى كمن سمرت قدماه ، وشحب وجهه كالأموات ! لقد أدرك لم كان يتمنى موتها ! ، لكنه عاد فسأل الخادم : « وكيف حالها ؟ » . فقال الخادم حزينا : « سيئة جدا يا سيدى ، وقد اجتمع الأطباء للتشاور فى أمرها أمس . ويوجد أحدهم عندها الآن ! » .. وهنا شعر اليكسى بشىء من الارتيـاح لبقاء الأمل فى موتهـا ، ثم دلف الى الردهة الداخلية . وحانت منه نظرة الى المشجب ، فاذا عليه معطف عسكرى .. فسأل الخادم : « من هنا ؟ » ، فقال : « الطبيب والقابلة .. والكونت فرونسكى ! »
ولم يكن هو فى حاجة الى أن يسمع هذا الجواب ، فمضى الى مخدع زوجته . وفى الغرفة الخارجية الملحقة بالمخدع التقى بالقابلة ، فأخذت بذراعه وهمست له وهى تقوده نحو مخدع الوالدة : « حمـدا لله لكونك قد جئت . انها تهـذى باسمك بغير انقطاع ، ولا شىء غير اسمك ! » . وسمعا صوت الطبيب ينادى من الداخل : « أسرعى بالثلج فورا ! » ، فمضى اليكسى الى مخدع زوجته .. **وكان أول من رآه قرب الباب غريمه « فرونسكى » ، جالسا على مقعد منخفض وقد أخفى وجهه بين يديه وانخرط فى بكاء صامت** ، فلما سمع صوت الطبيب نهض ليلبى طلبـه ، واذ فوجىء برؤية الزوج عراه الاضطراب فغاص فى مقعده من جديد ودفن رأسه بين كتفيه ، كأنما أراد أن يختفى عن ناظريه .. ثم بذل مجهودا حتى تمالك نفسـه فنهض وقال للزوج : **« انهـا تحتضر ، والأطبـاء يقولون : ليس هنـاك أمل !.. انى تحت رحمتك تماما ، لكنى أرجو أن تدعنى هنا .. انى رهن تصرفك .. انى .. »**

واذ رأى اليكسى دموع غريمه ، أحس بوادر تلك الفورة العاطفية التى تنتابه لدى رؤية دموع الآخرين ومظاهر آلامهم ، فأشاح بوجهه عن محدثه ومضى بدون أن يسمع بقية كلامه ، متجها الى فراش أنا ، وكانت هى فى تلك اللحظة تهمس بطلب شىء . كانت راقدة على ظهرها وقد اتجهت بوجهها الى جانبها ، وكانت وجنتاها محتقنتين بلون القرمز ، وعيناها تلمعان ، ويداها الصغيرتان الشاحبتان تعبثان باللحاف فتنقبضان عليه وتتقلصان ثم تنفرجان .. وقد أخذت تهمس بصوت خافت واضح ولهجة سريعة : « انى أقصد اليكسى ، زوجى . انه لن يرفض رجائى ، ينبغى أن أنسى ، انه لا بد أن يصفح . ولكن لم لم يأت ؟ انه طيب ، طيب الى درجة لا يعلمها هو ذاته !.. آه يا الهى ، اى عذاب هذا ؟ !.. أعطونى ماء ، أسرعوا ! أوه ، هذا سوف يضرها ، ابنتى الصغيرة !.. حسنا ، أعطوها اذن لمرضة . نعم ، أنا موافقة . هذا أفضل فى الواقع . انه سيأتى ، وسوف يؤلمه أن يراها .. أعطوها للممرضة ! »

وقالت لها القابلة : « أنا .. لقد جاء ، هذا هو ! » ..
فأجابتها وهى لا ترى زوجها : « هراء ! كلا ! اعطونى اياها ، أعطونى صغيرتى .. انه لم يأت بعد .. تقولون انه لن يأتى ؟ انكم لا تعرفونه . لا أحد يعرفه غيرى ، وقد قاسيت طويلا حتى عرفته على حقيقته . انى أعرف عينيه ، وقد ورث سريوشا عنهما نظراته ، لذلك لا أطيق أن أراها . هل تناول سريوشا غذاءه ؟ أعلم ان الجميع سوف ينسونه ، لكنه هو لن ينساه . يجب ان ينقل سريوشا الى الغرفة التى فى الزاوية ، وقولوا ل « ماريت » أن تنام معه ! » .. **وهنا وقعت عينها على أليكسى ، فأجفلت وارتدت فى فراشها مذعورة .. ثم رفعت يديها الى وجهها فى فزع كأنما لتدرأ عن نفسها ضربة قاضية ! وأخيرا هتفت قائلة « لا ، لا .. لست**

خائفة منه ، انى خائفة من الموت . أليكسي ، تعال هنا ، انى متعجلة ، لا وقت عندى أضيعه . لم يبق أمامى غير وقت قصير أحياه . ستبدأ الحمى حالا ولن أعود أفهم شيئاً . لكنى الآن فى وعيي ، أفهم كل شيء وأرى كل شيء ! »

واكتسى وجه أليكسى المغضن بطابع النزع ، فتناول يدها وحاول أن يقول شيئا ، لكنه عجز عن أن ينطق به ، فاختلجت شفته السفلى ، وظل يصارع عاطفته — وهو ينظر اليها بين لحظة وأخرى — فيرى فى كل مرة عينيها تحدقان فيه فى لطف ورقة بالغين لم يكن له عهد بهما من قبل . وما لبثت أن خاطبته ، فى صوت متقطع ، قائلة : « انتظر لحظة . انت لا تعرف . أمكث قليلا ، أمكث .. نعم ، نعم ، نعم . هذا ما أردت أن أقوله ، ولا تدهش له . انى ما زلت كما كنت ، لكن هناك امرأة أخرى فى داخلى ، وأنا خائفة منها . انها أحبت ذلك الرجل ، وأنا حاولت أن أكرهك ، لكنى عجزت عن نسيانها .. انى لست تلك المرأة .. أنا الآن على حقيقتى . انى الآن أحتضر ، أعلم انى سأموت . اسأله .. انى أشعر .. أنظر هنا ، ها هى الأثقال على قدمى ، على يدى ، على أصابعى . أنظر كم هى ضخمة أصابعى !.. لكن هذا كله لن يلبث أن ينقضى . شيء واحد أريده : اغفر لى ، اغفر لى تماما .. انى مخطئة ، لكن المرضة تقول لى .. الشهيدة المقدسة ، ماذا كان اسمها ؟ كانت أسوأ منى ، وأنا سأذهب الى روما . هناك توجد أحراش ، وهناك لن أضايق أحدا .. فقط سآخذ سريوشا والصغيرة معى .. كلا ، انك لا تستطيع أن تغفر لى ! أنا أعلم ، انه شيء لا يغتفر !.. كلا ، كلا ، اذهب بعيدا ، اليك عنى .. أنت طيب أكثر مما ينبغى ! »

وأمسكت بيده فى احدى يديها الملتهبتين من الحمى ، بينما راحت تدفعه عنها باليد الأخرى !.. وكان انفعال أليكسى العصبى آخذا فى الازدياد ، حتى بلغ درجة عجز معها

عن مقاومته ، ثم أحس أن انفعاله تحول الى سكينة مباركة منحته فجأة سعادة لم يكن له عهد بها طيلة حياته !.. لم يعد يشعر بأن أحكام الدين هى التى تطالبه بأن يصفح عن أعدائه ويحبهم ، بل أحس أن الصفح والحب يملآن قلبه دون أن يفرضهما عليه عامل خارجى .. فجثا على ركبتيه وأمسك يد « أنا » ، وألصق جبينه بذراعها المتقدة بحرارة الحمى .. ثم راح ينشج باكيا ، كطفل صغير ! وأحاطت هى رأسه بذراعها ، ثم زحفت بجسمها نحوه ورفعت عينيها فى كبرياء وتحد ، وقالت : « هذا هو . انى أعرفه . والآن فلتصفحوا عنى جميعكم ، واحدا واحدا . وأنت ، تذكر شيئا واحدا : هو أنى لا أريد غير الصفح ، ولا شىء غيره . لم لا يأتى هو ؟ » .. وأدارت عينيها نحو الباب ، نحو فرونسكى ، ثم أضافت : « تعال ، تعال . أعطه يدك » !.. وأقبل فرونسكى الى جوار الفراش ، فلما التقى بصره بأنا أخفى وجهه بين يديه ، فهتفت به : « اكشف وجهك ، أنظر اليه . انه ملاك . أوه ، اكشف وجهك ، اكشف وجهك . أواه يا أليكسى ، اكشف وجهه ! أريد أن أراه ! » .. فأخذ أليكسى يدى فرونسكى فى يديه وأبعدهما عن وجهه ، الذى كانت ترتسم عليه أبشع تعبيرات الذعر والعار ، واذ ذاك ناشدت « أنا » زوجها قائلة : « اعطه يدك . اصفح عنه ! » .. فمد أليكسى اليه يديه ، دون أن يحاول قمع الدموع التى هطلت من عينيه ، واستطردت هى تقول : « حمدا لله .. حمدا لله !.. الآن صار كل شىء معدا . لم يبق غير أن امد ساقى قليلا . هكذا ، هذا أفضل . ما أسوأ رسم هذه الزهور ، انها لا تشبه البنفسج فى شىء . يا الهى ، يا الهى ، متى سينتهى كل شىء ؟ أعطنى حقنة « مورفين » يا دكتور . أعطنى حقنة مورفين . أوه ، يا الهى .. يا الهى ! » .. ومضت تتأوه وتتقلب فى الفراش . انها حمى النفاس ، فيما قال

الأطباء ، وهى تنتهى بالموت فى تسع وتسعين حالة من كل مائة !.. واستمرت الحمى ، والهذيان ، والغيبوبة ، تتتابع على المريضة طيلة اليوم . وفى منتصف الليل فقدت المريضة وعيها تماما ، وضعف نبضها حتى كاد لا يسمع .. وبدت النهاية متوقعة !

وانصرف فرونسكى الى بيته .. وفى الصباح عاد ليستفسر عن الحالة ، فقال له أليكسى : « يحسن أن تبقى ، فقد تسأل عنك » .. ثم قاده بنفسه الى حجرة الزينة الملحقة بالمخدع !

وفى اليوم الثالث تكرر الهذيان ، وفقدان الوعى ، وقال الأطباء ان هناك بصيصا من الأمل !.. وفى ذلك اليوم توجه أليكسى الى حجرة الزينة حيث جلس فرونسكى ، ثم أغلق الباب وجلس فى مواجهته .. فابتدره هذا وقد توقع أن يفاتحه الزوج فى حل للموقف : « أليكسى ، أنا عاجز عن الكلام ، عاجز عن الفهم ، فجنبنى كل ذلك الآن . ومهما يكن الأمر قاسيا عليك فصدقنى انه أكثر فظاعة بالنسبة لى ! » .. وهم بالنهوض ، لكن أليكسى جذبه من يده وقال له « أتوسل اليك أن تصغى الى ، فهذا ضرورى . يجب أن أوضح مشاعرى ، المشاعر التى أملت على تصرفاتى وسوف تمليها على ، كيلا تقع فى خطأ يتصل بى . انت تعلم أننى اعتزمت الطلاق ، بل شرعت فى اتخاذ اجراءاته ، ولا أخفى عليك انى حين بدأت السير فى هذا السبيل كنت فريسة لشك وشقاء مروعين ، تحدونى الرغبة فى الانتقام لنفسى ، منك ومنها . وحين تلقيت برقيتها جئت الى هنا تتملكنى هذه المشاعر نفسها ، بل أعترف بأنى كنت أتمنى موتها ! »

وتردد برهة ، حائرا بين الافضاء بجلية مشاعره او كتمانها ، ثم استطرد فقال : « **لكنى رأيتها ، وصفحت عنها !.. وأرشدتنى سعادتى بالغفران الى واجبى الذى**

ينبغى أن أؤديه . انى أغفر غفرانا كاملا ، بل انى على استعداد لأن أدير خدى الآخر لمن صفعنى ! وكل ما أصلى الى الله من أجله هو ألا ينزع منى بركة الغفران ! » .. وتحجرت الدموع فى عينيه ، وأثرت نظرته البراقة الصافية فى نفس فرونسكى ، بينما استطرد هو فقال : « **هذا هو موقفى . وفى استطاعتك أن تمرغنى فى الوحل ، وتجعلنى أضحوكة العالم بأسره ، لكنى لن أنبذها ، ولن أتوجه اليك يوما بكلمة لوم ! ان واجبى واضح أمامى كالشمس ، ينبغى أن أبقى بجانبها ، وسأبقى .. فاذا أرادت أن تراك فسوف أخبرك برغبتها . أما الآن فأعتقد أنه يحسن بك أن تذهب بعيدا ! »**

ونهض ، وقد قطعت غصته الكلمات فى حلقه ، ونهض فرونسكى فى أثره ، عاجزا عن فهم مشاعر اليكسى ، وان أحس أنها أرفع وأسمى من أن يستطيع التحليق الى سمائها .. ثم هبط سلم الدار ووقف عند مدخلها : لم يذكر الا بصعوبة أين هو ؟ والى أين ينبغى أن يمضى ؟.. احس نفسه ذليلا آثما ، مجللا بالخزى والعار ، محروما من كل أمل أو فرصة فى أن يستطيع غسل مذلته !.. بل أحس أن الأوضاع قد انقلبت . أحس ضعته وزيفه هو ، وسمو غريمه وصدقه !.. وبدا اليكسى فى نظره رائعا عظيما ، حتى فى أساه ومحنته ، بقدر ما بدا هو وضيعا حقيرا ، فى خداعه !.. على أن هذا الاحساس بمذلته أمام الرجل الذى كان هو يحتقره ظلما ، من غير حق ، لم يكن غير عامل ضئيل من عوامل شقائه الحاضر . فهو الآن يحس أنه تعس ! ان عاطفته نحو انا ، عادت أقوى منها فى أى يوم مضى ! — وكان قد ظن أنها بدات تفتر ويعتريها البرود — لقد أدرك انه فقد « أنا » الى الأبد . فقدها بعد أن رأى منها — فى مرضها — روحها ونفسها ، فبدا له انه لم يحبها حقا قبل ذلك ! والآن وقد عرفها كما ينبغى أن تعرف ، وأحبها كما يليق أن تحب ، ها هو يهان ويذل امامها ، بل

ها هو يفقدها الى غير رجعـة ، غير تارك معها من نفسـه الا ذكرى مخزية !

وأفاق من خواطره الموجعـة على صوت الحارس يسأله : « أتريد زحافة يا سيدى ؟ » ، فغمغم قائلاً : « نعم ، أريد زحافة ! » . وحين بلغ بيته ، بعد ليال ثلاث لم يذق فيها النوم ، تمدد بملابسه فوق « كنبة » عريضة ، ووسد رأسه راحتيه ! لكم تثقل رأسه الصور ، والذكريات ، والأفكار ، التى تتتابع على وعيـه فى حدة وسرعة خارقتين !.. وحين أوشك فى لحظة من اللحظات أن يغيب فى اغفاءة مريحة شهية ، تنبه فجـأة على فحيح مخيف يهمس فى سـمعه ووعيـه : « .. وفى استطاعتك ، أن تمرغنى فى الوحل ! » .. وتمثل له أليكسى واقفا أمامه ، و « أنا » بوجنتيها المضرجتين ، وعينيها الزائغتين الملتهبتين ، ترمقان زوجها بالحب والرقة والوله !.. ثم تمثل أليكسى وهو يمـد يديه الى راحتيه فيبعدهما عن وجهه ، ليكشفه لأنا كما طلبت !.. وتقلب على فراشه كمن يتقلب على سعير . وهكذا أدرك أن لا أمل له البتة فى أن يظفر فى ليلته هـذه بنعاس ، أو نسيان ، فقفز جالسا على حافة الأريكة وهو يغمغم فى عصبية : « ما هذا ؟ هل أوشك أن أفقد عقلى ؟ ربما ! ما الذى يفقد الناس عقولهم ؟ ما الذى يغرى الناس باطلاق الرصاص على أنفسهم ؟ هكذا ينتحر الانسان ، كى ينجو بنفسه من المذلة ! »

ومضى الى الباب فأغلقه ، ثم مضى الى منضدة فأخرج من درجها مسدسا ، وتلفت حوله .. ثم استغرق فى التفكير ، فى ذكريات سعادته التى فقدها الى الأبد !.. وجعلت أفكاره تدور وتدور حول تلك الدائرة من الذكريات والصور ، فمد يده بالمسدس الى الناحية اليسرى من صدره ، وشدد قبضته عليه .. ثم جذب الزناد !

ولم يسمع صوت الطلقة ، لكن ضربة عنيفة على صدره

القته على الأرض . وحاول أن يتشبث بحافة المنضدة ، تاركا المسدس يسقط من يده ، لكنه هوى برغم ذلك الى أسفل ، فلم يحس بنفسه الا وهو جالس القرفصاء على أرض الغرفة ينظر الى ما حوله فى دهشة . وتنبه من ذهوله على صوت خطوات خادمه يقبل مهرولا ، فبذل محاولة لكى يستيقظ من دواره . واذ رأى الدم على السجادة وعلى ذراعه ، أدرك أنه قد أطلق النار على نفسه !.. وبرغم أن المسدس كان الى جواره فقد بقيت يده تبحث عنه فيما حوله ، دون جدوى . ثم تحامل على نفسه وحاول أن يستند الى جذعه كى يواصل البحث ، لكنه فقد توازنه فسقط بعنف يتخبط فى دمه !

وذعر الخادم اذ رأى سيده على هذه الصورة ، غارقا فى بركة من الدماء ! فهرع الى الخارج ينشد اسعافا ، تاركا الجريح ينزف دمه بدون توقف . ولم تمض ساعة حتى كان الخادم قد عاد ومعه « فاريا » زوجة أخى سيده ، ثم وصل ثلاثة من الأطباء دعتهم « فاريا » لاسعافه فى وقت واحد ، فحمل الجريح الى فراشه حيث بقيت زوجة أخيه ساهرة عليه تمرضه وتعنى به !

— ١٦ —

● **لم يكن** أليكسى قد عرف قلبه على حقيقته ، حتى كان ذلك اللقاء الفاجع بينه وبين زوجته وهى على فراش الموت ، حيث ترك العنان ــ لأول مرة فى حياته ــ لذلك الشعور بالاشفاق على المتألمين ، الذى كان قبل ذلك يعده ضعفا مخزيا ، غير خليق بالرجال !.. فلما انتابته تلك الشفقة على زوجته ، والندم على كونه قد تمنى موتها ، والفرحة الغامرة بالغفران لها والصفح عن اثمها ، شعر من فوره بالخلاص من آلامه الخاصة ، وبسلام نفسى وسكينة روحية لم ينعم بهما قط من قبل !.. **شعر بأن الشىء الذى كان مبعث ألمه وعذابه قد بات مبعث نشوته الروحية .. وان ما كان يبدو له غير**

قابل للحل - وهو فى نوبة لومه وبغضه وتفكيره فى الانتقام - قد أمسى بسيطا واضحا محاولا من تلقاء ذاته ، حين صفح وأحب !.. لكنه بمضى الزمن ازداد ادراكا وشعورا بأنه مهما يبدو الموقف الآن فى نظره طبيعيا ، فان الظروف لن تسمح له بالبقاء على ذلك طويلا ! شعر أن هناك ، بجانب القوة الروحية المباركة التى تسيطر على نفسه ، قوة أخرى وحشية تضارعها بل تزيد عليها سطوة ، هى التى تسيطر على حياته .. وان هذه القوة الأخيرة لن تسمح له بأن ينعم طويلا بذلك السلام المتواضع الذى تاق اليه . وأحس أن كل شخص ينظر اليه فى عجب وتساؤل ، وأن موقفه صار فى نظر الناس غير مفهوم ، وأن المجتمع ينتظر منه شيئا ما ! وفوق هذا كله ، أحس بمدى الزيف وعدم الاستقرار اللذين يلابسان صلته بزوجته !..

كان قد بدأ يلحظ - على أثر زوال خطر الموت عن زوجته - أنها تخافه ، ولا يبدو عليها الارتياح لوجوده ، فهى تتجنب مواجهته بنظراتها ، أو مواجهة نظراته ، وهى تظهر بمظهر من تريد أن تفضى اليه بشىء ، لكنها لا تجرؤ أن تفعل !.. بل انها تبدو كما لو كانت تتوقع منه شيئا ، وترى فى لوحة الغيب أن علاقتهما الحالية لا يمكن أن تستمر !

وقرب نهاية شهر فبراير حدث أن مرضت طفلة أنا - التى أطلقت عليها بدورها اسم « أنا » ! - فلما علم أليكسى بذلك فى الصباح ، قبل خروجه الى عمله ، أوصى باستدعاء الطبيب . وحين عاد من مكتبه ، نحو الساعة الرابعة بعد الظهر ، رأى فى ردهة البيت خادما فى ثياب موشاة بالقصب يحمل معطفا ثمينا من الفراء الأبيض ، فسأله : « من هنا ؟ » ، فأجاب الخادم : « الأميرة اليزابيتا فيديروفنا تفرسكوى » - وكان ذلك هو الاسم الرسمى للأميرة « بتسى » ، صديقة أنا - فضايق أليكسى أن تنشغل أنا باستقبال صديقتها عن استدعاء الطبيب لفحص طفلتها المريضة ، ومن ثم توجه من

فوره الى غرفة المائدة ودق الجرس طالبا استدعاء الطبيب فورا . ولم يأنس من نفسه ميلا الى رؤية أنا او رؤية صديقتها بتسى ، لكنه خشى أن تفسر زوجتـــه مسلكه تفسيرا مبالغا فيـــه ، فمضى الى غرفتها راغمـــا . وحين اقترب من الباب ــ المفتوح ــ لم يملك نفسه من أن يسمع حديثا لم يقصد أن يسمعه . كانت بتسى تقول لزوجته :

ــ لو لم يذهب بعيدا ، على أثر مرضك ، لاستطعت أن أفهم حكمة لجوابك ، وجوابه أيضا . لكن زوجك ينبغى أن يسمو بنفسه عن هذا !

ــ ليس زوجى هو الذى لا يريد ذلك ، بل أنا التى لست أريده . . فلا تقولى هذا !

ــ لكنك ينبغى أن تهتمى بتوديع رجل أطلق النار على نفسه من أجلك !

ــ بل ان هذا هو نفسه ما يجعلنى أحجم عن رؤيته !

ووقف أليكسى مأخوذا ، وود الرجوع من حيث أتى ، لولا أنه رأى فى ذلك ما لا يشرفه ، فتكلف السعال وواصل سيره الى داخل الحجرة ، حيث كانت « أنا » جالسة على مقعد مريح ، فلم تكد تراه حتى انطفأ كل تعبير فى وجهها ، كعادتها كلما رأته ، ونظرت الى بتسى فى شىء من عدم الارتياح . أما هذه فكانت جالسة الى جوارها وقد ارتدت أفخر أزياء الموسم ، فلما رأت أليكسى حيته بابتسامة ساخرة وهى تحنى رأسها ، ثم قالت متكلفة الدهشة : « آه ، لكم يسرنى أنك جئت ، فانك لم تعد تظهر فى أى مجتمع . منذ متى لم أرك ؟ منذ مرض « أنا » ! وقد سمعت بما عانيتـــه من قلق على حياتها . حقا انك لزوج مثالى ! »

فانحنى أليكسى لتحيتها فى برود ، ثم قبل يد زوجتـــه وسأل عن حالها ، فأجابت وهى تتجنب نظرته : « أعتقد أنى أحسن حالا ! »

– لكن لونك يبدو كلون المحمومة ؟

فتدخلت بتسى فى الحديث قائلة : « الواقع أننا ثرثرنا كثيرا ، وربما تعبت هى من الكلام . انها أنانية من جانبى ، ويحسن أن أنصرف الآن ! » .. ونهضت ، فاحمر وجه « أنا » فجأة وتشبثت بيدها قائلة فى الحاح : « كلا ! بل أتوسل اليك أن تبقى قليلا . **ان لدى ما أريد أن أقوله لك . كلا ! بل لك أنت يا أليكسى ، فانى ما عدت أبغى – ولا أستطيع – أن أكتم عنك شيئا ! كانت بتسى تقول لى ان الكونت فرونسكى يريد الحضور ليودعنا قبل رحيله الى (طشقند) ، فقلت لها انى لا أستطيع استقباله ! »**

فتدخلت الأميرة مصححة قولها : « بل قلت يا عزيزتى ان الأمر يتوقف على أليكسى ! » . فقالت أنا : « أوه ، كلا ! لا أستطيع استقباله . وأى موضوع يمكن أن ؟.. بالاختصار لست أريد مقابلته ! » .. وهنا تقدم أليكسى ليتناول يدها ، فكادت تجفل وتتراجع ، لولا أن بذل مجهودا ، فتركت يدها له . وأردف هو قائلا : « أنا شاكر لك ثقتك ، ولكن .. » ، وتوقف فى شىء من الارتباك والضيق ، حائرا بين كتمان مشاعره الحقيقية المنطوية على الحب والغفران ، وبين المجاهرة بها أمام الأميرة ، التى تمثل حلقة الاتصال بينه وبين المجتمع !

وتداركت الأميرة الموقف، فقالت وهى تنهض فتقبل « أنا » فى وجنتها : « حسنا ، الى اللقاء يا عزيزتى ! » . وحين صحبها أليكسى الى الباب ، توقفت وقالت له وهى تشد على يده مرة أخرى فى حرارة : « أليكسى .. انك حقا رجل نبيل ، وأنا امرأة محايدة ، لكنى أحبها وأحترمك الى الحد الذى يجعلنى أجرؤ فأتوجه اليك بالنصح : استقبله فى بيتك . ان فرونسكى نموذج للشرف ، ثم انه راحل الى طشقند .. »

فأجابها أليكسى وهو يرفع حاجبيه اعتدادا بكرامته ،

بحكم العادة ، وان لم ينطو موقفه فى الأشهر الأخيرة على شىء من الكرامة : « أشكرك يا سيدتى على عطفك ونصحك ، أما رغبة زوجتى فى استقبال اى انسان أو عدم استقباله فهذا أمر متروك لها وحدها ! » .. ثم ودع بتسى عند الباب وعاد الى زوجته ، ففاجأها وهى تخفى آثر دموع فى عينيها ، لكنه تجاهل ذلك قائلا لها : « أكرر شكرى لك من أجل ثقتك بى ، كما أشكرك على قرارك ، فأنا بدورى أرى أنه ما دام الكونت فرونسكى يعتزم الرحيل فليس ثمة ضرورة لحضوره .. وعلى أية حال فاذا .. » .. فقاطعته « أنا » فى انفعال لم تقو على قمعه : « لكنى قلت ذلك فعلا ، فما معنى تكراره ؟ » ، وشردت برهة تحدث نفسها فى سخرية : **((ليس ثمة ضرورة لأن يأتى رجل كى يودع المرأة التى يحبها ، والتى دمر حياته من أجلها ! المرأة التى لا تقوى على الحياة بعيدا عنه . ليس ثمة ضرورة البتة !))** .. ثم ضغطت شفتيها وخفضت عينيها المحترقتين الى يدى زوجها ، بعروقهما النافرة ، وكان يفركهما فى عصبية .. وأضافت وقد استردت هدوءها ، « فلنكف عن التحدث فى هذا الموضوع الآن ! »

ـ لقد تركت الأمر لتقديرك ، ويسرنى أن أرى ..

ـ ان رغبتى تتفق مع رغبتك !

ـ نعم .. وان تدخل الأميرة فى دقائق هذه المسائل العائلية الشائكة لهو أمر غير مرغوب فيه ، ولا سيما انها هى بالذات ..

ـ لست أصدق حرفا من كل ما يقال عنها ، وأنا أعلم انها تحبنى حقا !

فتنهد اليكسى ولم يجب ، بينما بدا فى حركات « أنا » وهى تعبث بطرف قميصها انها تتوق الى الخلاص من وجوده الذى يثقل على صدرها .. فقال لها ، مغيرا موضوع الحديث : « لقد أرسلت فى طلب الطبيب ، فان الصغيرة ليست على

ما يرام ، ويبـــدو أن المرضـــعة ليس لديهـــا اللبن الكافى لارضاعها .. »

— لم لا تدعونى أرضعها ؟ لقــد طلبت ذلك فحلتم بينى وبينها .. والآن الام على ذلك !

— **لست ألومك ..**

— **بل انك تلومنى ! يا الهى ، لماذا لم امت ؟**

وأجهشت بالبكاء ، ثم تمالكت نفسها وقالت : « اغفر لى ان أعصـابى مضطربة . انى أتجنى عليك ، ولكن بربك اذهب الآن ! » .. فغادر الغرفة محدثا نفسه : « كلا ، لا يمكن أن يستمر الأمر على هذا المنوال ! » . انه لم يلمس من قبل بعض ما يلمسه اليوم من حرج موقفه فى أعين المجتمع ، وكراهيـة زوجته له ! .. وانه ليرى بوضوح أن الناس جميعا ، وزوجته، ينتظرون منه شيئا ما .. اما ما هو هذا الشىء ، فهذا ما يعجز عن فهمه !

* * *

● **لم تكد** الأميرة بتسى تبلغ الباب الخارجى حتى لقيهـا عنده ستيفان أوبلونسكى ، وكان قادما لزيارة شقيقته ، فوقفا برهة يتحدثان فى أمرها . وقالت بتسى : « انه يقتلها . هـذا مستحيل ، مستحيل ! »

— يسرنى أنك ترين مثل ما ارى . وهذا ما جعلنى أحضر الى بطرسبرج لأراها !

— ان المدينــة بأسرها تتحدث بهــذا الأمر . موقف « مستحيل » ! .. انهـــا تذبل رويدا رويدا كل يوم ، وهو لا يستطيع أن يفهم انهـا امرأة حساسـة لا تستطيع تجاهل مشاعرها .. واحد من أمرين : اما أن يدعه يأخذها بعيدا ، ويتصرف فى حزم ونشاط ، واما أن يمنحها الطـلاق .. اما هذا الوضع فلن يؤدى الا الى قتلها !

ـ نعم ، نعم ، هذا صحيح .. وهذا ما جئت من أجله !

ـ حسنا ، فليوفقك الله !

ثم مضت الأميرة الى الخارج ، بينما مضى ستيفان الى مخدع شقيقته ، فوجدها غارقة فى دموعها ! وأثر فيه حزنها فسألها متلطفا عن حالها ، وكيف قضت يومها ، فقالت له : « على أسوأ حال من البؤس .. اليوم وجميع الأيام الماضية ، والأيام المقبلة ! » .. فقال : « أعتقد انك تستسلمين للتشاؤم. يجب أن تقاومى ، وتنعشى نفسك وتواجهى الحياة .. أعلم أن هذا عسير ولكن .. »

ـ يقولون ان النساء يحببن فى الرجال حتى رذائلهم .. وأنا أكره فيه فضائله ! لست أطيق العيش معه . أتفهمنى ؟ ان رؤيته وحدها تحدث فى نفورا . لا أستطيع أن أعيش معه ! لكن ماذا أفعل ؟ لقد كنت شقية ، وكنت أعتقد أن الانسان لا يمكن أن يكون أكثر شقاء مما كنت ، لكن الحالة الفظيعة التى اجتازها الآن تفوق كل ما تصورت ! أتصدق انى أكرهه برغم علمى بأنه رجل طيب ، بل رجل رائع ، وانى لا أساوى أصبعا من أصابعه ؟ .. اننى أكرهه بسبب كرمه ، ولا أرى أمامى سبيلا غير ..

وكادت تقول : « الموت » .. لولا أن قطع شقيقها كلامها قائلا : « انك مريضة مرهقة الأعصاب . وأنت تغالين مغالاة شنيعة فى أمر هو أهون كثيرا مما تظنين ! » ثم ابتسم ستيفان، ولو فعلها شخص غيره لعد ابتسامه فى موقف كهذا قسوة جارحة ، لكن ابتسامة ستيفان كانت من العذوبة والنعومة بحيث تداوى ولا تجرح ، وكأنها بلسم لطيف الوقع . وسرعان ما أحست « أنا » بهذا الشعور عينه ، فقالت وقد خفت حدة انفعالها : « كلا يا ستيفا .. انى ضائعة ، ضائعة ، بل أسوأ من ضائعة ! .. انى مثل وتر مشدود يوشك أن ينقطع . وسوف تكون نهايته مخيفة ! »

ـ فلنحاول أن نرخيه شيئا فشيئا .. فليس ثمة مأزق لا مهرب منه !

ـ لقد فكرت وفكرت طويلا فى مخرج ، فلم أجد غير حل واحد هو ..

ومرة أخرى أدرك من عينيها المذعورتين أن المخرج الذى تعنيه هو الموت ، فحال بينها وبين أن تفصح عنه ، بأن قطع كلامها بقوله : « هذا هراء ! اصغى الى . انك لا تستطيعين أن ترى موقفك مثلما أراه أنا ، فدعينى أصارحك برأيى » .. وابتسم مرة أخرى ابتسامته الشبيهة ببلسم ملطف ، ثم أردف : « دعينى أبدأ من حيث بدأت المشكلة . **لقد تزوجت من رجل يكبرك بعشرين عاما . تزوجته عن غير حب ، بدون أن تعرفى ما هو الحب وكيف يكون ! .. وكانت هذه غلطة ، فلنعترف بالأمر الواقع .. »**

ـ بل غلطة فظيعة !

ـ دعينى أتم كلامى : ثم حدث انك ـ لسوء الحظ ـ أصبت بحب رجل آخر غير زوجك ، وعلم الأخير بالأمر وصفح عنك . والسؤال الذى يواجهنا الآن هو : هل فى مقدورك مواصلة العيش مع زوجك ؟ وهل تريدين ذلك ؟ وهل يريده هو ؟

ـ لست أدرى .. لست أدرى !

ـ لكنك قلت بلسانك : انك عاجزة عن احتمال ذلك !

ـ كلا ، لم أقل هذا . أنا أنكر ذلك .. ولست أستطيع أن أقرر شيئا . لست أدرى شيئا فى هذا الشأن !

ـ ولكن دعينا ..

ـ انك لا تفهمنى . أحس كأنى راقدة فى هاوية ، لست أقوى على الخلاص منها !

ـ لا بأس ، فى وسعنا أن نلقى اليك فى القاع بشىء تتشبثين به ، ثم نجذبك الى السطح . انى أفهمك تماما ،

النجمة السويدية العالمية « جريتا جاربو » كما بدت فى دور « أنا كارنينا » ، فى الفيلم الذى انتجته هوليوود عام ١٩٣٥ ، وكان سابع الافلام السينمائية فى العالم عن هذه الرواية الخالدة

أفهم انك لا تجرؤين على تحمل مسئولية الافصاح عن رغباتك ومشاعرك !

ــ لست أريد شيئا ، لست أريد شيئا غير أن أستريح من كل هــذا !

ــ لكنه يرى هذا ويعرفه ، ولا تحسبى ان الأمر لا يثقل عليه مثلما يثقل عليك . كلاكما تعس .. لكن ما النتيجة ؟.. **ليس هناك غير الطلاق حلا يكفل حل هذه المشكلة المستعصية !**

وهكذا أفصح ستيفان عن رأيه فى الموضوع ، ثم نظر اليها نظرة ترقب ذات معنى .. لكنها لم تجب ، فاســتطرد قائلا : « لكم أنا مشفق عليك ! ولكم يسعدنى لو استطعت ان اجد لك مخرجا من مأزقك . كلا ! لا تنطقى بكلمة ، فالله يشـــهد انى أتكلم بوحى من شعورى الصادق . انى ذاهب لأقابله ! »

ونظرت « أنا » اليه بعينين حالمتين مشرقتين ، ولم تقل شيئا !

* * *

ومضى ســتيفان الى غرفة أليكسى وقد ارتسم على وجهه التعبير الصارم الذى يتخذه حين يجلس الى مقعد الرياسة فى عمله ، وكان أليكسى يذرع الغرفة ذاهبا آيبا وقد عقد يديه خلف ظهره واســتغرق فى التفكير . كان يفكر فى الموضوع نفسه الذى كان ستيفان يتحدث فيه الى « أنا » ! واذ رأى ستيفان على محياه علائم الضيق « المؤدب » بلقائه ، ابتدره قائلا : « أرجو الا أكون قد أزعجتك ؟ »

ــ كلا .. هل تريد شيئا ؟

ــ نعم ، أردت .. أردت .. نعم ، أردت أن أتحدث اليك .. وأرجو أن تثق مقــدما فى حبى لشقيقتى ، واعجـابى المخلص ــ واحترامى ــ لك !

وقف أليكسى بلا حراك ، ولم يجب بحرف ، بينما تابع ستيفان كلامه قائلا : « لقد صح عزمى على أن أتحدث اليك فى

شأن أختى وموقفكما المتبادل » .. فابتسم أليكسى فى أسى ، ودون أن يعلق بكلمة مضى الى المنضدة فتناول من فوقها خطابا ناقصا ، قدمه الى ستيفان وهو يقول : « انى أفكر بلا انقطاع فى الأمر ذاته . وهاك ما بدأت أكتبه اليها ، تحت تأثير إقتناعى بأنى أستطيع التعبير عنه بالكتابة أكثر من اللسان ، ما دام وجودى يثيرها ! »

تناول ستيفان الخطاب ، وقرأ فيه : « أرى أن وجودى بات يضايقك ويزعجك . وبرغم ما ينطوى عليه هذا من ايلام لى ، فانه الأمر الواقع ، الذى لا مراء فيه . وأنا لست ألومك، بل يشهد الله انى حين رأيتك أثناء مرضك قررت مخلصا أن أنسى كل ما كان بيننا كى نبدأ معا حياة جديدة ! .. **وما أنا بنادم ـ ولا سأندم ـ على ما فعلت ، لكننى أردت به شيئا واحدا : هو خيرك . خير روحك ونفسك ! والآن يبدو لى بوضوح انى لم أصل الى بغيتى ! .. فصارحينى أنت بما عساه أن يمنحك السعادة الحقة وسكينة النفس . وانى أضع نفسى رهن مشيئتك تماما ، وأعتقد انى أستطيع أن أركن الى حسن تقديرك لما هو صواب .. »**

واذ فرغ ستيفان من قراءة الخطاب أعاده الى أليكسى ، وهو لا يدرى ماذا يقول . ثم سادت فترة صمت ثقيلة ، قطعها اليكسى بقوله : « هذا ما أردت أن أقوله لها ! » ، ثم أشاح بوجهه . فأجابه ستيفان بصوت مختلج : « نعم ، نعم .. » ، وخنقته عبراته فلم يكمل عبارته . وحين تمالك نفسه استطرد فقال : « نعم ، انى أفهمك » . فقاطعه أليكسى قائلا : « بودى لو أعرف ماذا تبغى هى ؟! »

ـ أخشى أن تكون هى نفسها عاجزة عن فهم موقفها . انها لا تصلح حكما فى الموضوع ، فقد سحقها كرمك . ولو أنها قرأت هذا الخطاب لما استطاعت أن تقول ، أو تفعل ، شيئا .. سوى أن تنكس رأسها أكثر مما تنكسه أمامك !

ـ وما العمل اذن ؟ كيف أعرف رغباتها الحقيقية ؟
ـ اذا سمحت لى بابداء رأيى ، فأنا أعتقد ان عليك أنت أن توضح فورا الخطوات التى تراها ضرورية لانهاء الموقف !
ـ اذن فأنت ترى أن الموقف ينبغى أن ينهى ؟ ولكن كيف ؟ لست أرى مخرجا ممكنا !
ـ هناك مخرج من كل مأزق . لقد فكرت ذات يوم فى أن تطلب الطلاق ، فاذا كنت مقتنعا الآن بأن ليس فى وسعكما أن تعيشا معا سعيدين ..
ـ السعادة مسألة نسبية ، يختلف فهم الناس لهـا . ولكن افترض معى اننى سأوافق على أى حل ، ولا أبغى شيئا خاصا .. فما هو المخرج الذى تراه ؟
ـ رأيى الشخصى أنها لن تصرح برغبتها الحقيقية ، لكنها قد تكون راغبة فى وقف علاقتكما المشتركة وذكرياتكما المتصلة بها . والمهم فى موقف كهذا ـ فى نظرى ـ هو اتخـاذ مسلك جديد لكل منكما نحو الآخر .. وهذا لا يمكن أن يستقر الا على أساس من حرية الطرفين ..
فقاطعه أليكسى مجفلا : « أنت تعنى الطلاق اذن ؟ »
ـ نعم ، يخيل الى أن الطـلاق هو أسلم مخرج ممكن فى مثل موقفكما ، والا فأى مخرج سواه يستطيع أن يلجأ اليه زوجان يجدان حياتهما معا مستحيـلة ؟ .. انه أمر شائع الحـدوث .
وتنهد أليكسى ، وأغمض عينيه .. بينما أردف ستيفان : « واذا لم يكن أحد الطرفين راغبا فى انشاء علاقة جـديدة مع ثالث ، فالأمر يغدو غاية فى البسـاطة » ... وبقى أليكسى صامتا ، مفكرا : ان هذا الذى يعتبره ستيفان غاية فى البساطة قد جال بخاطره ألف مرة ، وقتله بحثا ، فوجده مستحيلا ! ان شعوره بكرامته ، واحترامه للدين وأحكامه ، يمنعانه من أن يلصق بنفسه تهمة « الزنا » كذبا وافتعـالا ، وبالأحرى

يمنعانه من الصاقها بزوجته ــ التى صفح عنها وأحبهـــا ــ وتعريضها لأن تضبط متلبسة ، وتستهدف للخزى والعار ..
بل لقد بدا له الطلاق مستحيلا ، لاعتبارات لا تقل عن ذلك اهمية : فماذا يكون من أمر ابنه ، فى حالة الطـــلاق ؟ انه لن يتركه طبعا فى حضانة أمه ، حيث ينشـــأ فى كنف أسرة غير شرعية وبين أخوة غير أشقاء .. فهل يأخذه فى حضانته ؟ ان هذا يكون اجراء انتقاميا لا يريد أن يقدم عليه ! على أن أهم عامل كان يجعل أليكسى يرى الطلاق مخرجا مستحيلا هو أنه بموافقته عليه انما يدمر حياة « أنا » تدميرا كاملا ، كما قالت له « دوللى » بحق .. بل انه بذلك ينزع من وجوده آخر حلقة تربطه بالحياة : الأطفـــال الذين أحبهم !.. وينزع من وجودها هى آخر حلقة تبقيها فى الطريق المستقيم ، بحكم القانون الدينى الذى يحرم على المطلقة أن تتزوج ، ما بقى مطلقها على قيـــد الحياة . **ومن ثم سوف تضطر أنا الى أن ترتبــط مع فرونســكى برباط غير شرعى ، فلا يمضى عام أو نحوه حتى ينبذها ويزهد فيها ، واذ ذاك ترتمى فى أحضان آخر ، وهكذا يكون مصيرها الدمار ، ويكون هو المسئول عن هلاكها !.. اذن فالطلاق ليس أمرا غاية فى البساطة كما يزعم شقيقها !** وانتزعه من أفكاره صوت هذا يستطرد قائلا : « بقى أمر الشروط التى تشترطها كى تمنحها الطلاق ، وهى لا تطلب شيئا فى صدد ذلك . لا تجرؤ أن تطالبك بشىء ، وانما تترك الأمر كله لكرمك ! »

ــ يا الهى ، يا الهى ! ماذا فعلت كى أستحق هذا ؟

وأخفى أليكسى وجهه بين يديه وقد مرت بخاطره المخازى التى يعرض نفسه لها لو تحمل عن زوجته تهمة الزنا ، وحدث نفسه مرددا قول المسيـــح : « **من لطمك على خدك الأيمن ، فأدر له الخد الأيسر أيضا . ومن انتزع منك جزءا من ردائك ، فاعطه ثيابك كلها ..** » ، وعندئذ صـــاح أليكسى فى حشرجة

اليمة : « نعم ، نعم ، سوف أتحمل الخزى بدلا منها ، وأتخلى حتى عن ولدى ، ولكن .. » ، واستدار كى لا يرى ستيفان وجهه ، ومضى فجلس على مقعد الى جوار النافذة ، وقد غمر قلبه شعور بالمرارة والعار .. فبدا التأثر فى وجه ستيفان ، وقال : « أليكسى ، صدقنى انها تقدر كرمك ومروءتك . ولكن يبدو أنها كانت ارادة الله . انها نهاية تعسة ، وكارثة لا شك فيها ، لكن المرء ينبغى أن يتقبلها كأمر واقع . ولسوف أبذل قصارى جهدى كى أساعد كلاكما فى هذه المحنة ! »

ثم ودع أليكسى وانصرف !

* * *

● **كان** الجرح الذى أصيب به فرونسكى من طلقة المسدس جرحا خطرا ، وان لم يلمس القلب ، فلبث يتأرجح أياما بين الحياة والموت .. وحين استرد قدرته على الكلام ، همس لزوجة شقيقه قائلا وهو ينظر اليها جادا : « فاريا ، لقد أطلقت الرصاص على نفسى بدون قصد ، فرجائى اليك ألا ترددى هذا الموضوع ، وأن تقولى ذلك لكل من يسألك ، والا كان الأمر مثارا للسخرية ! » .. فقالت فاريا وهى تطل فى عينيه الصافيتين وتبتسم مغتبطة : « شكرا الله . انك لا تحس ألما ! » ، فأشار الى صدره وقال : « هنا أحس بعض الألم » .. فقالت : « اذن دعنى أغير لك الضمادات ! » . وحين فرغت من مهمتها عاد يقول لها : « لست أهذى ، ولكنى أعنى ما أقول ! فأرجو ألا يلغط أحد بأنى أصبت نفسى عامدا ! »

— لا أحد يلغط بهذا . وكل ما نرجوه ألا تصيب نفسك « بدون قصد » مرة أخرى !

— كلا لن أفعل ، ولكن ليت اصابتى كانت ..

وابتسم فى كآبة .. **ولكنه برغم هذا كله ما كاد يتماثل للشفاء حتى أحس أنه تخلص على الأقل من جانب واحد من جوانب بؤسه وشقائه ، اذ غسل بفعلته العار والمذلة اللذين**

استشعرهما من قبل ، وبات يستطيع أن يفكر فى غريمه أليكسى بشىء من الهدوء ، وأن يواجه غيره من الرجال بدون خجل أو خزى ، وأن يعود الى حياته السابقة بالتدريج !..
شىء واحد عجز عن أن ينزعه من قلبه ، برغم طول كفاحه من أجل ذلك ، هو أسفه المرير على فقد « أنا » الى الأبد ! لقد كفر عن اثمه فى حق الزوج ، وصار خليقا به أن يهجرها ، ولا يعود الى الوقوف حائلا دون توبتها وندمها ، ورجوعها الى زوجها !.. وقد استقر عزمه على أن يتخذ هذا الموقف ، دون أن ينسى أساه من أجل فقدانه حبها ، أو ينسى تلك اللحظات من السعادة التى لم يحسن تقديرها فى أوانها ، والتى تطارده الآن بكل سحرها وروعتها !

وحين دبر له رؤساؤه عملا فى (طشقند) لم يبد أدنى تردد أو اعتراض ، ولكنه كان كلما اقترب موعد الرحيل ، تفاقم احساسه بمرارة التضحية التى بذلها من أجل ما يعتقد أنه واجبه !.. وفيما هو يعد العدة للسفر ، ويزور مودعا أخلص أصدقائه ، ساوره حنين طاغ الى أن يرى « أنا » مرة أخيرة ، ثم يدفن نفسه « حيا » فى منفاه ، فهمس بهذه الفكرة فى أذن « بتسى » ، وتولت هذه نقلها الى مسامع أنا .. ثم عادت تحمل له جوابا بالنفى !.. وحدث فرونسكى نفسه ، معزيا : « لعل هذا أفضل . فقد كانت نزوة ضعف خليقة بأن تبدد ما تبقى من قواى وعزيمتى ! »

لكن بتسى عادت اليه فى صباح اليوم التالى تقول انها سمعت من « ستيفان أوبلونسكى » نبأ قاطعا بأن أليكسى وافق على الطلاق ، ومن ثم بات فى استطاعة فرونسكى أن يرى « أنا » ! ودون أن يكلف نفسه عناء انتظار خروج بتسى من مسكنه ، أو يسأل عن الموعد الذى يستطيع أن يرى فيه « أنا » ، أو عن مكان وجود زوجها فى الوقت الحالى ، هرع الى الخارج ووجهته منزل آل كارنين ، ناسيا كل اقراراته وعهوده

مع نفسه !.. **ولما بلغ الدار وثب يصعد سلمها عدوا ، بغير انتظار أو استئذان ، ثم اقتحم مخدع ((أنا)) ! وبغير أن يتلفت ليرى هل فى الغرفة غيرها أم لا ، ألقى ذراعيه حولها وراح يغطى وجهها ، ويديها ، وعنقها ، بالقبلات !**

وكانت « أنا » قد أعدت نفسها لهذا اللقـــاء ، وفكرت فيما عســاها تقوله له فيــه .. لكنها لم تفلح فى أن تقول مما أعدته حرفا ، فقد استغرقتها عاطفته الجارفة الكاسحة ، وعبثا حاولت أن تهدئه ، أو تهدىء نفسها ، فان أوان ذلك كان قد فات .. وأصابها انفعاله بعدواه ، فاختلجت شفتاها ، وظلت برهة لا تقوى على الكلام ! وأخيرا قالت وهى تضغط يديه فوق صدرها :

ـ نعم ، لقد قهرتنى .. وانى لك !

ـ كان لا بد أن يحدث ذلك .. وما دمنا على قيد الحياة فلا مفر من أن نكون معا .. الآن أوقن وأعتقد بذلك !

ـ هذا صحيح .. لكن هنـاك شيئا رهيبا ما زال فى الطـريق !

ـ سوف ينقضى كله ، سوف ينقضى ! وسوف نسعد غاية السعادة معا . ان حبنا سيقوى ـ ان كان ثمة مزيد لقوته ـ بتأثير ذلك الشىء الرهيب نفسه !

وكانت قد أخذت رأسه بين يديها وعانقته ، فرفع وجهه اليها وقد انفرجت أسنانه الجميلة عن ابتسامة ، لم تستطع الا أن تستجيب لها ، لا بتأثير كلماته بل بتأثير الحب السافر فى عينيـــه .. ثم تناولت يده وجعلت تربت بها خديهـــا الباردين ، فهمس لها وهو يحدق فى عينيها : « لست أعرفك بهذا الشعر القصير . لقد غدوت أجمل مما كنت ، ولكأنك غلام وسيم . ولكن ما أشد شحوب وجهك ! »

ـ نعم ، انى ضعيفة .. ضعيفة جدا !

ـ فلنرحل الى ايطاليا .. ولسوف تستردين قوتك وصحتك .

ـ أيمكن حقا أن نكون بمثابة زوج وزوجة ، وحيدين ؟

ـ بل ان الذى يبدو غريبا فى نظرى الا نكون كذلك !

ـ ستيفان يقول ان زوجى وافق على كل شىء ، لكنى لا أستطيع أن أقبل كرمه واحسانه .. لست أريد طلاقا الآن ، وان كنت لا أدرى ماذا يعتزم بشأن ابننا « سريوشا » !

ـ لا تتحدثى فى شىء من هذا الآن ، بل لا تفكرى فيه !

ـ أوه ، لماذا لم أمت ! كان ذلك أفضل ..

وانحدرت على وجنتيها دموع صامتة ، لكنها حاولت أن تبتسم ، كى لا تجرحه !.. وحتى تلك الساعة كان فرونسكى يعتبر التخلى عن المهمة التى انتدب لها فى « طشقند » ـ على اغرائها وخطورتها ـ أمرا مخزيا ، بل ومستحيلا .. لكنه الآن ، دون أى تردد أو تدبر ، تخلى عنها !.. واذ لاحظ فى دوائر القيادة العليا استياء من مسلكه وانتقادا له ، استقال من فوره من الجيش !

ولم ينقض شهر حتى كان أليكسى قد ترك وحده مع ابنه سريوشا فى داره ببطرسبرج .. بينما رحلت أنا وفرونسكى الى الخارج ، دون أن يحصلا على طلاق لها من زوجها ، بل لقد نبذا كل تفكير فى ذلك الطلاق !

الفصل الخامس

— ١٧ —

● **لم ير** ليفين خطيبته كيتى فى يوم عرسهما ـ جريا على مقتضيات التقاليد الروسية ـ بل تناول غداءه فى فندقه ومعه ثلاثة من أصدقائه العزاب ، وكانت جلسة مريحة تخللها الضحك والنكات. وبعد الغداء تفرق الجمع تأهبا لارتداء الثياب

المناسبة لحضور الزفاف . فلما خلا ليفين الى نفسه وتذكر أحاديث أصدقائه فى تلك الجلسة ، راح يفكر فيما رددوه عن الزواج والقيود التى زعموا أنها تكبل الزوج فتفقده حريته ، وساءل نفسه : « أحق هذا ؟ » ، ولكنه ما لبث أن ابتسم ساخرا مستنكرا .. ان السعادة ليست وقفا على المتحررين من تلك القيود ، بل السعادة الحقة انما تكون فى الحب ، وفى مشاركة الحبيب لمحبوبه أمانيه وأفكاره ، أى فى تجريد نفسه من كل حرية !.. وهنـــا همس فى أعمـــاقه صوت غامض مفـــاجىء : « ولكن ، هل أعرف أنا رغبـــاتها ، وآراءها ، ومشاعرها ؟ » . وسرعان ما غاضت الابتسامة من وجهه ، واستغرق فى التفكير . **وفجأة دهمه شعور غريب ، هو مزيج من الرعب والشك فى كل شىء ، فسأل نفسه : « من أدرانى أنها تحبنى ؟ ألا يحتمل أنها انما تتزوجنى لأنها تريد الزواج ذاته ؟ ولعلها لم تتبين بعد حقيقة شعورها هذا ، لكنها حين تفيق من نشوة الزواج قد تدرك أنها لا تحبنى ، ولا تستطيع أن تحبنى ! »**

وتتابعت على ذهنه أمثال هـــذه الأفكار ، وأدهشه أن عاوده فجأة شعوره بالغيرة من فرونسكى ، كما كان الأمر منذ عام كامل ، حين رآها ترنو اليه فى اعجاب !.. وخيل اليـــه أنها لم تصارحه بكل شىء ، فقفز من مكانه ناهضا وهو يقول لنفسه فى يأس : « كلا ! لا يمكن أن يستمر هذا . سأذهب اليها ، سأسألها .. ســأقول لها للمرة الأخيرة : « ما زلنـــا غير مقيدين بأى شىء ، فهل يحسن أن نبقى كذلك ؟ » .. نعم ، ان هذا أفضل من التعاسة الدائمة فى ظلال الخيـــانة والعار ! .. وفى غمرة اليـــأس الذى ملأ قلبـــه ، والغضب المرير على الرجال جميعا ، وعلى نفســـه ، وعليها .. غادر الفندق قاصدا بيتها !

ولما عاد الى الفندق كان قد سكن روعه ، فوجد فى انتظاره

أخاه ، ودوللى ـ شقيقة كيتى ـ وزوجها ستيفان ، وقد ارتدوا ملابس الحفل وانهمكوا فى اعداد ما تبقى من معدات واجراءات كثيرة معقدة . وعندما حان الوقت كى يرتدى العريس سترته الرسمية تبين أن خادمه نسى أن يحضر له قميصا نظيفا ، فوصل الى الكنيسة متأخرا عن موعده بوقت طويل ، وكان المدعوون يملأون جنبآتها ، والأضواء الباهرة تنشر سناها على وجوه الحسان ، وأشعتها تنعكس على حليهن المتلألئة على الصدور والنحور .. وحين تمت مراسم الزفاف الدينية ، قبل العريس شفتى عروسه الباسمتين وأعطاها ذراعه ، ثم راحا يتقبلان التهنئات وأطيب التمنيات! .. وبعد العشاء رحل العروسان فى الليلة نفسها ليقضيا شهر العسل فى الريف !

أما الحبيبان « فرونسكى وأنا » فقد أقاما ـ بعد عودتهما الى بطرسبرج ـ فى فندق من أفخم فنادق المدينة : هو فى الطابق الأسفل ، وهى وطفلتها ومربيتها وخادمتها فى جناح من أربع غرف بالطابق العلوى . وفى يوم وصولهما مضى فرونسكى الى بيت شقيقته ، حيث وجد أمه قد قدمت من موسكو لأمر يتعلق بأملاكها ، فحيته وزوجة أخيه تحيتهما المألوفة ، وسألتاه عن رحلته ، دون أن تشيرا بحرف الى صلته بأنا ! .. **وفى الصباح التالى ذهب الشقيق الأكبر ليرى فرونسكى ، وسأله عن « أنا » ، فذكر هذا فى صراحة أنه يعتبر صلته بها بمثابة زواج ، وأنه يأمل أن يدبر أمر اتمام الطلاق ثم يتزوجها بعد ذلك .. ورجاه أن يبلغ زوجته وأمه رغبته فى أن يعاملا « أنا » خلال هذه الفترة كما لو كانت زوجته !..** ثم أضاف فرونسكى : « اذا لم يقر الناس هذا الوضع فلن أعبأ ، ولكن اذا كان أقربائى يريدون الاحتفاظ بصلتهم الودية معى فعليهم أن يرعوا هذه الصلة فيما يتصل بزوجتى ! »

وتلقى شقيقه الأكبر هذا الرأى بالاحترام الذى تعود أن يلقى به آراء فرونسكى ، ثم قال : « ليس عندى اعتراض على هذا الأمر ، والمجتمع وحده هو صاحب الحق الأول فى الحكم عليه ! » . ثم خرج مع أخيه ليزورا أنا فى جناحها بالطابق العلوى ، وحرص فرونسكى على أن يخاطبها أمامه فى شيء من التحفظ . ثم تحدث الثلاثة فى أمر رحيل أنا الى ضيعة فرونسكى لتقيم ردحا من الزمن !

* * *

● **كان** فرونسكى خبيرا بتقاليد المجتمع ، لكنه مع هذا أخطأ فهم الموقف الذى سيقفه المجتمع منه ومن « أنا » ، فلم يدرك ان جميع الأبواب سوف تغلق فى وجههما ، بل خيل اليه ان تطور الزمن وشيوع روح العصر الحديث قد بدلا آراء الناس فى صدد العلاقات غير المشروعة كعلاقته بأنا .. وراح يحدث نفسه : « طبيعى أن « أنا » لن تستقبل فى حفلات البلاط ومناسباته الرسمية ، لكن أصدقاءنا الخلصاء يستطيعون أن ينظروا الى الأمر نظرة أخرى ! » .. **على أنه لم يلبث أن تبين خطأ ما ذهب اليه ، فأبواب المجتمع بقيت تفتح فى وجهه هو ، لكنها بدت مغلقة فى وجه « أنا » ! وكما هو الشأن فى « لعبة القط والفأر » كانت الأيدى فيما يختص به ترفع ليمر تحتها ، ثم تهبط لتسد الطريق أمام « أنا » !..**

وكانت الأميرة « بتسى » ، ابنة عمه ، أولى سيدات المجتمع الرفيع اللواتى رآهن فرونسكى بعد ذلك ، فحيته مرحبة قائلة : « ها قد عدت أخيرا ! كيف حال أنا ؟ وأين تقطنان الآن ؟ أعتقد أنكما قضيتما شهر العسل فى روما ! » ، ولاحظ فرونسكى أن حماسة بتسى انطفأت حين علمت أن اجراءات الطلاق لم تتخذ بعد ، فقد قالت : « ان الناس سوف يرجموننى بالأحجار اذا زرت « أنا » ، لكننى سوف أذهب لزيارتها حتما ! »

وقد ذهبت لزيارتها فى اليوم ذاته ، لكن لهجتها لم تكن مثلها فى الماضى ، فقد تباهت بشجاعتها التى أغرتها باالزيارة ، ورغبت الى « أنا » فى أن تقدر اخلاصها فى صداقتها ! ولم تمكث أكثر من عشر دقائق ، ثرثرت خلالهـا بأهم شائعات المجتمع ، ثم قالت لها وهى تتأهب للانصراف : « لم تخبرينى بموعد اتمام الطـلاق ؟ قد أكون أنا مستعدة لتحدى آراء الناس ، لكن الآخرين سوف يديرون لك أكتافهم فى برود ، حتى يتم زواجكما ! » . وقبل أن تنصرف قالت لها : « أنت راحلة يوم الجمعة ، أليس كذلك ؟ انى آسفة لأننى لن اتمكن من لقائك قبل ذلك ! »

وكان ينبغى لفرونسكى أن يفهم من لهجة بتسى ما سوف يلقاه « وأنا » من سواها ، ولكنه رأى أن يبذل محاولة أخرى داخل نطاق أسرته . ولم يكن يستطيع أن يركن فى هـذا الصدد الى أمه ، فهى برغم اعجابها الشديد بأنا يوم لقائهما الأول ، لم تكن مستعدة لأن تعاملها معاملة طيبة ، لاعتقادها بأنها اتلفت مستقبله !.. وكان يعـلق أملا كبيرا على زوجة أخيه ، معتقدا انها لن ترجم « أنا » بالأحجار ، بل ستذهب فى بساطة لتزورها ، وتستقبلها فى بيتها ! فمضى فى اليـوم التالى لوصوله الى « فاريا » ، وصارحها مباشرة بغرضه . فأجابته قائلة : « انت تعـلم منزلتك عندى ، وانى لعـلى استعداد لأن أفعـــل كل ما يرضيك ، لكنى لا أستطيع أن اخدمك أو اخدم « أنا » فى هذا الشأن . وأرجو ألا تفهم من هذا انى أدينها . . كلا ! فلو اننى كنت مكانها لفعلت ما فعلته ، لكن المرء ينبغى أن يسمى الأشياء بأسمائها . أنت تريدنى أن أذهب لأزورها ، وأدعوها الى زيارتى هنا ، وأعيد اعتبارها فى المجتمع ، ولكن أرجو أن تقدر موقفى حين أقول لك : انى لا أستطيع أن أفعل ذلك ، فان لى بنات يوشكن أن يبلغن سن الزواج ، وواجبى يقتضينى أن أجارى المجتمع ، من أجل

زوجى !.. وعلى أية حال فانى على استعداد لزيارة آنا ، ولكن أرجو أن تفهم هى من تلقاء نفسها أننى لن أستطيع استقبالها فى بيتى ، ذلك لأننى فى هذه الحالة لا بد أن أحرص على ألا تلتقى فى بيتى بأحد ممن ينظرون الى الأمور نظرة مخالفة ، وهذا من شأنه أن يحرجها ويطعنها فى الصميم .. انى عاجزة عن أن أقيلها من عثرتها ! »

.. فقال فرونسكى فى اكتئاب وهو ينهض يائسا من اقناعها بتغيير قرارها : « لهذه المناسبة يهمنى أن تعلمى أنى لا اعتبرها ساقطة أكثر من مئات النساء اللواتى تستقبلينهن فى بيتك ! » .. فقالت له فى هدوء : « فرونسكى ، لا تغضب لصراحتى . انى غير ملومة ! » .. فقال : « لست غاضبا ، ولكنى آسف لشىء واحد ، هو أن ذلك يضطرنى الى فصم عرى صداقتنا ، أو اضعافها فى القليل . ولعلك تفهمين أن الأمر بالنسبة لى أيضا لا يمكن أن يكون غير ذلك ! »

ثم ودعها وانصرف ..!

وهكذا أدرك فرونسكى أن لا فائدة من أية محاولة أخرى يبذلها فى هذا السبيل ، وأن عليه أن يقضى الأيام القليلة الباقية فى بطرسبرج كما لو كان يعيش فى مدينة غريبة ، يتجنب كل لون من ألوان الصلة مع أفراد جماعتهم القديمة ، بغية عدم التعرض للمضايقات وأنواع المذلة التى لا يستطيع بطبعه أن يتحملها !.. وكان من أقسى الملابسات التى تكتنف موقفه فى بطرسبرج أنه صار يلتقى فى كل مكان بغريمه أليكسى ، أو يسمع اسمه فى مختلف المناسبات . وزاد فى قلقه أنه بدأ يلحظ على « أنا » أعراضا وأطوارا غريبة ، عجز عن فهمها أو تعليلها ! كانت تبدو أحيانا شديدة التعلق والشغف به ، وأحيانا أخرى باردة العاطفة ثائرة الأعصاب ، عميقة الغور .. ولم يبد أنها لاحظت المذلة التى سممت حياته ، والتى لا شك أنها كانت أشد ايلاما لأعصابها المرهفة !

— ١٨ —

● **كان** من أهم الدوافع التى حملت « أنا » على العودة من ايطاليا الى روسيا ، شوقها الى رؤية ابنها ! ومنذ اليوم الذى غادرت فيه ايطاليا ، لم تكف صورته عن مطاردة خيالها ، فلما اقتربت من بطرسبرج تضاعفت لهفتها ، بحيث ألهتها عن التفكير فى الوسيلة التى تمكنها من لقائه . لقد بدا لها أمرا طبيعيا ـ غاية فى البساطة ـ أن ترى ابنها ، ما دامت تقيم معه فى مدينة واحدة ! لكنها لم تكد تصل الى المدينة ، حتى صدمت فجأة بالموقف الذى اتخذه المجتمع ازاءها ! وبدأت صعوبة لقائها لابنها تلوح لخاطرها بوضوح يزداد يوما بعد يوم !.. حتى بدأ الانزعاج يساورها فى اليوم الثالث ، حين أحست انها لم تقترب من هدفها خطوة واحدة ، بل ابتعدت خطوات !.. فجعلت تستعرض الحلول جميعا واحدا بعد واحد : هل تذهب رأسا الى بيته ، حيث يعيش مع أبيه ؟ كلا ! فليس من حقها أن تفعل ذلك ، وقد يحال بينها وبين الدخول ، وتوجه اليها الاهانات ! اذن فلتكتب الى أبيه ـ زوجها ـ خطابا ، ولكن التفكير فى هذا الحل يورثها الشعور بمدى شقائها ، وهى لا تستطيع أن تنعم بسكينة النفس الا اذا كفت عن التفكير فى زوجها تماما !.. **لم يبق اذن الا أن تنتظر ابنها خارج البيت والمدرسة لتشبع نهمها الى رؤيته ذاهبا آيبا ؟ لكن هذا لا يكفيها ، فلقد طالما أعدت نفسها لهذا اللقاء ، أعدت الكثير لتقوله له فى هذه المناسبة ، ومنت ذراعيها بعناقه ، وفمها بتقبيله ، بحيث يصعب عليها أن تقنع بما دون ذلك !**

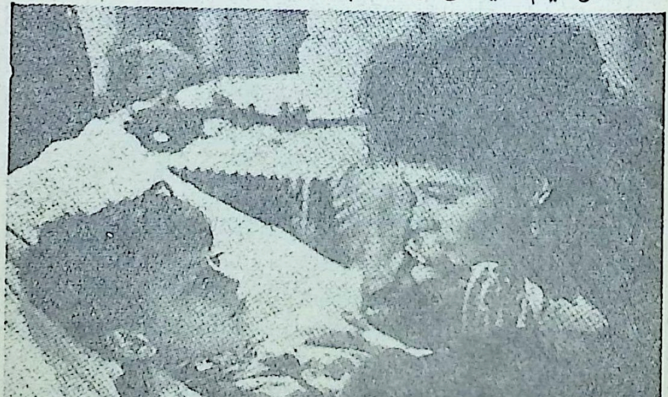
ووصل الى سمعها أن ثمة صلة وثيقة تربط زوجها بالكونتة ليديا ايفانوفنا ، فكتبت اليها خطابا ، كلفتها كتابته جهدا وألما عظيمين ، وتعمدت أن تقول فيه : « ان الاذن لها فى رؤية ابنها يتوقف على كرم اليكسى ! » .. فقد كانت تعلم

يقينا أن الخطاب لو عرض على الزوج لكان عند خلقه النبيل ، وأبى أن يرفض طلبها !.. **ولكن الوسيط الذى حمل الخطاب عاد اليها يحمل ما هو أقسى من أى رد تصورته ! لم يكن هناك أى رد على الاطلاق !.. وأحست « أنا » عندئذ أنها قد أذلت وأهينت الى حد لم تتصور أن تبلغــه فى يوم من الأيام !..**
لكنها أدركت ـ الى ذلك ـ أن الكونتة ليديا كانت ، من وجهة نظرها الخاصة ، على صواب ! وضاعف من حدة عذابها أنها ألفت نفسها مضطرة الى أن تتحمل هذا العذاب وحدها ، فى صمت ، ودون تذمر ! ـ فهى لم تشرك فيه فرونسكى لعلمها أن رؤية الأم لابنها تبدو فى نظره أمرا لا تكاد تكون له أهمية برغم أنه كان السبب المباشر فى محنتها العميقة ! بل كان برود لهجته كلما أشارت الى ابنها يجعلها تشعر بأنها بدأت تكرهه ! ولم يكن ثمة ما تخشاه أشد من هذه النتيجة ، ومن أجل ذلك صارت تحرص على أن تخفى عنه كل ما يتصل بابنها !

وفكرت أخيرا فى أن تكتب الى زوجهــا !.. وفيما هى تصوغ عبارات الخطاب فى أناة ، جاءها خطاب من الكونتــة ليديا ايفانوفنا . ولئن كان صمت الكونتة فى المرة الأولى قد آلمها وأحرجها ، فان ما قرأته بين السطور فى خطابها هذه المرة قد حيرها وأحنقها أضعافا مضاعفة ! فجعلت تحدث نفسها : « انهم بهذا البرود واصطناع الشرف الزائف يريدون اهانتى وتعذيب ابنى ، لكنى لن أستسلم لهذا . ان ليديا أسوأ خلقا منى . أنا لا أكذب على الأقل ! » .. وقررت أن تمضى فى اليوم التالى ـ يوم عيد ميلاد سريوشا ـ الى منزل أبيه حيث ترشو الخــدم أو تخدعهم بأية وسيلة كى تلقى ابنها وتزيل الأثر السىء الذى يريد القوم ادخاله فى روعه نحوها !

وغادرت الفندق من فورها ، قاصدة الى أحد محال بيع لعب الأطفال ، واشترت بعضها لتحملها معها الى ابنها . ثم عكفت بعــد ذلك على تدبير خطــة « الهجوم » : **انها سوف**

لقاء ((أنا كارنينا)) مع ابنها ((سربوشا)) ، كما صورته الممثلة العالمية ((ڤيڤيان لى)) فى الفيلم الذى انتجته بريطانيا عام ١٩٤٨ ، وكان ثامن فيلم سينمائى فى العالم يصور هذه الرواية الخالدة .



لقاء ((أنا)) و ((سريوشا)) كما صورته النجمة ((تاتيانا سامويلوفا)) فى أحدث فيلم انتجه الاتحاد السوفييتى عن رواية ((أنا كارنينا)) عام ١٩٦٧ ، وكان ترتيبه الثالث عشر من الافلام العالمية التى صورت رواية ((أنا كارنينا))

تذهب متنكرة الى بيت زوجها فى الساعة الثامنة صباحا ، قبل أن ينهض من فراشه ، وستمضى الى جناح ابنها دون أن ترفع نقابها ، زاعمة أنها مبعوثة من أحد أقرباء الصبى لتهنئته بعيد ميلاده ، وتترك الى جوار فراشه ما تحمل من لعب ودمى !

وفى هذا الموعد ، كانت « آنا » تهبط من الزحافة التى استأجرتها ، لدى باب منزلها القديم ! وكان مساعد الحارس غلاما جديدا لا تعرفه ، فلما فتح لها الباب دست فى يده ورقة مالية قيمتها ثلاث روبيات وقالت له : « أريد رؤية سريوشا » . لكنه أوقفها عند الباب الزجاجى الداخلى ومضى ليدعو رئيسه ، فلما جاء هذا قالت له وهى ما تزال متنكرة : « انى قادمة من عند الأمير سكورودوموف لمقابلة سريوشا » .. فأجابها قائلا : « ان الصبى لم ينهض من فراشه بعد . هل تتكرمين بانتظاره هنا ؟ » .. لكن الأم المتلهفة للقاء ابنها لم تع ما يقول . ان منظر ردهة البيت الذى عاشت فيه تسع سنوات أنعش فى وعيها ذكريات ـ عذبة وأليمة معا ـ أخذت تتوالى على لوحة خيالها دون رحمة ! وفى أثنــاء ذلك كان الحارس قد مد يده ليتناول معطفها ، **واذ حانت منه نظرة الى وجهها عرفها ـ برغم النقاب ـ فانحنى لها صامتا ، وقال فى احترام :**

ـ تفضلى بالدخول يا سيدتى !

وحاولت أن تقول شيئا ، لكن صوتها أبى أن يطاوعها !.. فرمقت الحارس المسن بنظرة خجلى متوسلة ، واتجهت الى السلم تبغى الصعود .. فلحق بها هاتفا متلعثما : « ان معلمه معه .. أقصد أنه ربما لا يكون قد ارتدى ثيابه . سوف أخبره أولا ! » .. لكنها استمرت تصعد درجات السلم المألوفة لها دون أن تعى ما يقول .. فهرع لحظة وعاد يقول :

« انه قد استيقظ لفوره » . فأجابته وهى تواصل اتجاهها نحو الغرفة : « دعنى أدخل ، واذهب أنت ! »

كان الصبى جالسا فى فراشه ، ما يزال يتمطى ويتثاءب ، وفى اللحظة التى انطبقت فيها شفتاه ارتسمت عليهما ابتسامة عذبة يخالطها النعاس ، ثم ارتمى على ظهره وغلبه النوم من جديد .. فهمست له أمه وهى تدنو منه دون أن تحدث جلبة : « سريوشا » !.. وخيل اليها وهى تتأمله أنه قد تغير كثيرا عما كان حين تركته . استطالت قامته ، ونحل عوده ، لكن رأسه ، وشفتيه ، ورقبته الناعمة ، وكتفيه الصغيرتين ، باقية كلها كما عهدتها !.. وعادت تهمس فى أذنه فى رفق : « سريوشا » ، فرفع الصغير جذعه على مرفقه وأدار رأسه هنا وهناك ، كما لو كان يبحث عن شىء ، ثم فتح عينيه .. وفى بطء وتثاقل نظر الى أمه الواقفة بلا حراك أمامه ، بضع ثوان ، ثم ابتسم فجأة ابتسامة ملائكية وارتمى بين ذراعيها وقد أغمض عينيه ! فهتفت لاهثة الأنفاس وهى تنحنى على جسمه الصغير وتضمه الى صدرها : « سريوشا ، ابنى الحبيب ! » .. فهتف هو وقد استراح لضمتها الحنون : « أماه ! » .. **ثم ألقى ذراعيه الصغيرتين على كتفيها وهو ما يزال يبتسم ويغالب النعاس ، ومضى يحك وجهه فى رقبتها وكتفيها ، بتلك العذوبة الدافئة التى لا يعرفها غير الاطفال !.. ثم قال وهو يفتح عينيه آخر الأمر : ((كنت أعلم أنك ستأتين يوم عيد ميلادى .. سأنهض حالا))** . واذ قال ذلك غلبه النعاس مرة أخرى فنام بين ذراعيها ! وراحت « أنا » تتأمله فى شراهة ونهم . رأت كيف تغير فى غيبتها ، فخنقتها دموع التأثر والأسى ! وفى أثناء ذلك فتح الصبى عينيه مرة أخرى وسألها : « لم تبكين يا أماه ؟ » . واذ عجزت عن أن تجد صوتها لتجيبه ، صاح بها فى صوت بللته دموع الانزعاج : **((أماه ، لماذا تبكين ؟))** فأجابته وقد حبست دمعها وأشاحت بوجهها

عنه : ((**لن أبكى ثانية يا بنى .. انى أبكى من فرحتى .. منذ زمن طويل لم أرك !.. لكننى لن أبكى ثانية ، لن أبكى !))**

ثم أردفت وهى تجلس على مقعد مجاور لفراشه : ((تعال ، آن أن تلبس ثيابك . كيف كنت تلبسها بعدى كيف ؟ !)) ، وحاولت أن تفيض فى الكلام ببساطة ومرح ، لكنها لم تستطع ، فأشاحت بوجهها مرة أخرى !.. بينما مضى الصبى يثرثر قائلا : ((لم أعد آخذ حماما باردا . بابا لا يوافق .. أوه ، انك تجلسين فوق ثيابى !)) ، وضحك فى انشراح ، فنظرت اليه وابتسمت ، واذ ذاك ارتمى على صدرها مازحا وهو يصيح فرحا : ((أماه ، حبيبتى !)) ثم أضاف وهو يخلع عنها قبعتها : ((لست أريد هذه بعد)) .. واذ رآها أقرب الى طبيعتها بغير قبعة ، اندفع يقبلها ويعانقها من جديد !

ـ ولكن ماذا قالوا لك عنى ؟ لعلك حسبتنى قد مت ؟ !

ـ لم أصدق ذلك أبدا !

ـ حقا يا حبيبى ؟

ـ كنت أعرف .. كنت أعرف انك ستأتين !

واختطف يدها التى كانت تمشط شعره .. فضغط راحتها على شفتيه ، وقبلها !

* * *

● **وكان** مساعد الحارس قد استنتج من مسلك ((أنا)) عند دخولها أنها ((الزوجة التى هجرت زوجها)) ـ كما قيل له عندما التحق بخدمة البيت بعد رحيلها ـ فلما حانت الساعة التى ألف فيها أن يعين الصبى على ارتداء ثيابه ، تردد حائرا ماذا يفعل ، ثم استقر عزمه على ان يؤدى واجبه المألوف ، فمضى الى الباب وفتحه .. **لكن عناق الأم والطفل وحديثهما وضحكاتهما المتبادلة ، جعلته يغير رأيه ، فهز رأسه وتنهد ـ وهو يغلق الباب ـ هامسا لنفسه : ((سأنتظر عشر دقائق أخرى)) .. وكفكف الدموع التى انحدرت على خديه !**

.. وكان نبـــأ حضور « أنا » قد انتشر بين الخـدم ، فأشفقوا جميعا من أن يدخل سيدهم غرفة ابنه فى الساعة التاسعة ، كما ألف أن يفعل ، فيلتقى فيها بزوجته ! .. وصح عزمهم على أن يحولوا دون ذلك ما أمكنهم ، فقالت مربية الصبى تحدث خادم أليكسى الخاص : « اذهب أنت فاشغل السيد بأى شىء يعوقه عن الذهاب الى غرفة ابنه .. ريثما أهرع أنا الى الغرفة فأخرج منها السيدة بأية طريقة ! .. ياله من مأزق ! »

وحين دخلت المربية الغرفة ، كان سريوشا يقص على أمه كيف كان يلعب فوق احدى الزحافات ، فانزلق منها وانقلب على جنبـــه ثلاث مرات .. **وكانت « أنا » تصغى الى رنين صوته ، وتتأمل وجهه والتعبيرات التى تتوالى عليـــه ، وهى تلمس يده فى حنان !** .. لكنهـــا لم تكن تتابع كلامه أو تفهم ما يقول ، فقد كان يقلقها التفكير فى وجوب انصرافها فى الوقت المناسب ، قبل أن تلتقى بزوجها ! ولكن كيف تذهب وتفترق من جديد عن ابنها ، وهى لم تكد تلقاه ؟ .. وسمعت خطوات مساعد الحارس وهو يدنو من الباب ، ويسعل منبها .. كما سمعت وقع خطوات المربية وهى تقترب .. لكنها ظلت جالسة فى مكانها وكأنها قد استحالت الى تمثال من حجر ، عاجزة عن أن تتكلم أو تنهض .. حتى أقبلت عليها المربية تقبل يديها ، وكتفيها ، هاتفة فى شوق : « سيدتى العزيزة ! لقد أرسلك الله الى الصبى يوم عيد ميلاده . انك لم تتغيرى البتة ! »

— أهذه أنت ؟ لم أكن أعلم أنك باقية هنا !

— لست أقيم هنـــا . لقد تركت العمل هنـــا لأعيش مع ابنتى . لكنى جئت اليوم فقط من أجل عيد ميلاد سريوشا . أوه يا سيدتى العزيزة !

وغلبها التأثر فانفجرت باكية ، وعادت تقبل يدى سيدتها من جديد .. بينما راح الصبى يقفز فوق الفراش وهو ممسك

بيمناه يد أمه ، وبيسراه يد مربيته ، وقد أشرق البشر فى عينيه وابتسامته .. وأثرت فيه رقة عاطفة المربية نحو أمه ، فهتف نشوان : « أماه ! .. انها تأتى كثيرا لترانى ، وحين تأتى .. » ، لكنه توقف ، وقد لحظ أن المربية تهمس لأمه فى أذنها بعبارة ما ، وأن وجهها تغير فجأة ، وبدا فيه مزيج من الرعب والفزع والخجل ! .. ثم توجهت أمه نحوه قائلة : « يا حبيبى ! » .. ولم تقو على أن تقول « وداعا » ، لكن التعبير الذى ارتسم على وجهها قالها ، ففهم الصبى .. ثم أردفت قائلة : « انك لن تنسانى يا حبيبى ؟ أليس ... ؟ » ، لكنها عجزت عن اكمال عبارتها ! ولكم جالت بخاطرها فيما بعد عبارات كان ينبغى أن تقولها للصبى وهى تودعه ، لكنها الآن لم تدر ماذا تقول ، ولم تستطع أن تقول شيئا .. وان كان سريوشا قد فهم كل ما أرادت أن تقوله له : فهم أنها شقية مبتئسة ، وأنها تحبه .. بل فهم حتى ما همست به المربية ، فقد التقطت أذنه هذه الكلمات : « دائما فى الساعة التاسعة » ، فأدرك أنها تعنى بها أباه ، وأن أباه وأمه ينبغى ألا يلتقيا ! .. كل هذا فهمه : لم يبدو الرعب والخزى على وجه أمه ؟ .. انها لم تخطىء فى شىء ، لكنها خائفة وخجلى من شىء ! .. وقد ود لو يلقى عليها سؤالا يريحه من شكوكه ، لكنه لم يجرؤ ! .. ورآها تعسة مكتئبة ، وأشفق عليها ، فالتصق بها فى صمت وهمس : « لا تذهبى الآن .. انه لن يأتى حالا ! »

فأبعدته الأم قليلا لتقرأ فى وجهه ما يجول بخاطره ، وتفكر فيما عساها أن تجيب به .. وسرعان ما أدركت أنه يعنى بكلامه أباه ، بل قرأت فى وجهه انه يريد أن يسألها كيف تكون نظرته الى أبيه ، وماذا يعتقد فيه ؟ فقالت له ضارعة : « سريوشا يا حبيبى .. أحببه ! انه أفضل ، وأكثر عطفا منى .. وقد أسأت أنا اليه .. وحين تكبر سوف تستطيع أن تحكم ! » .. فصاح الصبى يائسا ، من خلال دموعه : « لا

يوجد من هو أفضل منك ! » ، ثم تشبث بكتفيها والتصق بها بكل قوته ، ويداه ترتعشان من الانفعال ! فهتفت « أنا » فى مثل ضعفه وصبيانيته : « يا حبيبى ، يا صغيرى الغالى ! » ، وفى تلك اللحظة فتح الباب ، ودخل منه مساعد الحارس . وسمع قرب الباب الآخر وقع أقدام تصعد السلم ، فهمست المربية فى وجل : « انه قادم ! » ثم أعطت « أنا » قبعتها ! ، بينما غاص سريوشا فى فراشه وأجهش بالبكاء ، وقد أخفى وجهه بين يديه .. فأزاحت « أنا » يديه وقبلت وجهه الندى بالدموع مرة أخرى ، ثم أسرعت نحو الباب .. فى الوقت الذى أقبل فيه زوجها ، فالتقيا على عتبة الباب .. واذ رآها أليكسى توقف وحنى رأسه لها بالتحية !

وبرغم ما ذكرته للصغير منذ لحظات بصدد أفضلية أبيه عنها ، فى الطيبة والرقة ، فان النظرة السريعة التى رمقته بها الآن كانت تنطوى على النفور والكراهية له ، والغيرة منه على ابنها ! .. **وبحركة سريعة أرخت نقابها على وجهها ثم هرعت خارجة من الغرفة وهى تكاد تعدو ، حاملة معها طرد الدمى والهدايا التى ابتاعتها لابنها فى اليوم السابق ، وقد نسيت فى اضطرابها أن تحل رباطها وتعطيها للصبى .. !**

***

● **لم تكن** « أنا » ـ برغم اشتياقها الى رؤية ابنها ، وطول تدبيرها أمر لقائه ، واعدادها نفسها لهذا اللقاء ـ تتوقع تأثرها برؤيته كل هذا التأثر العميق ! فلما عادت الى جناحها المنعزل بالفندق لبثت فترة طويلة شاردة الذهن تفكر فى حالها ، وتحدث نفسها وهى جالسة فى مقعد مريح بجوار المدفأة ، دون أن تخلع حتى قبعتها : « لقد انتهى كل شىء .. وها أنذا عدت وحيدة من جديد ! »

وبعد قليل عادت المربية الايطالية التى جلبتها معها من رحلتها ، بعد أن خرجت بالطفلة للنزهة بعض الوقت ، وأعطت

الطفلة لأمها . فلما رأت الصغيرة ، الممتلئة الجسم ، أمها ، مدت اليها يديها الصغيرتين البدينتين ، وبابتسامة عذبة من فمها الخالى من الأسنان بدأت تعبث بحواشى ثوبها المطرزة المقواة بالنشـاء ، فتحدث من احتكاك أصابعها بها أصـواتا خشنة طريفة كان مستحيلا على من يسمعها ألا يبتسم ويقبل الطفلة ، ويداعبها .. وقد فعلت « أنا » كل ذلك ، وأخذتها بين ذراعيها وجعلتها ترقص ، وقبلت خدها الصغير اللدن ومرفقيها الصـغيرين العاريين .. **لكنـها أدركت وهى ترى الطفلة ، أن الشعور الذى تحسه نحوها لا يمكن أن يسمى حبا بالقياس الى ما تحسه نحو سريوشا ! كل شىء فى هذه الطفلة جذاب ، ولكن حبها لها ليس عميق الجذور فى قلبها كما هو شأن حبها لطفلها الأول ، الذى تركزت فيه ــ برغم نفورها من أبيه ــ كل عواطفها التى لم تجد لها من قبل متنفسا !** لقد ولدت طفلتها الجديدة فى أسوأ الظروف وآلمها ، فلم تجد من العناية والحدب جزءا من مائة مما أريق على سريوشا ، الذى أضحى الآن ذا شخصية مستقلة محبوبة ، يفهم أمه ويحبها ويشتاق اليها .. والذى انتزع منها الى الأبد ــ لا جسما فقط ، بل جسما وروحا ــ وبات اصلاح هذه الحال من المحال !

* * *

● **واذ بلغت** « أنا » هذه المرحلة من تفكيرها ، أعادت طفلتها الى مربيتها وصرفتها ، ثم فتحت علبة صغيرة كانت تحتوى على صورة لسريوشا حين كان فى مثل سن الطفلة الجديدة ، وبعد أن تأملتها لحظة قامت فخلعت قبعتها وتناولت من أحد الأدراج « ألبوما » يحوى صور الصبى فى مختلف مراحل طفولته ، ثم أخرجتها كلها من الألبوم كى تقارن بينها .. لكن صورة منها ــ هى أحدث وأجمل صورة له ــ استعصت على أصابعها اذ التصقت بالصورة المجـاورة لها ، وكانت الأخيرة لفرونسكى ، أخذت له فى روما أخيرا .. فلم يكد بصر « أنا »

يقع عليها حتى انثال الى ذهنها فجأة خاطر غريب : انه هو سبب تعاستها الحالية ! ولم تكن قد فكرت فيه لحظة منذ بداية الصباح ، أما وقد صادفت الآن وجه عشيقها المكتمل الرجولة ، المألوف لديها والغالى عليها ، **فقد أحست فورة حب مفاجئة تنتابها نحوه ! وساءلت نفسها : « أين هو ؟ كيف يتركنى وحدى أقاسى كل هذا الشقاء ؟ » .. ولم تدرك الا أن تحتضن هذا الخاطر المنطوى على اللوم والتوبيخ ، ناسية أنها كتمت عن فرونسكى كل ما يختص بابنها !**

وأرسلت تدعوه الى أن يصعد اليها من فوره .. ولبثت تنتظره بقلب واجف ، مرددة لنفسها الصيغة التىسوف تفضى اليه فيها بكل شىء ، وعبارات الحب التى تتوقع أن يواسيها بها !.. لكن الرسول عاد اليها يقول : ان عند الكونت فرونسكى زائر هو الأمير « ياشفين » الذى وصل الآن الى بطرسبرج ، ولكنه سيصعد اليها حالا برغم ذلك . وهو يسألها ان كانت تسمح له بأن يحضر ضيفه معه ؟ . وعادت « أنا » تحدث نفسها : « انه لن يأتى وحده ، برغم أنه لم يرنى منذ ظهر أمس ، وانما سيأتى ومعه ضيفه ، وهكذا لن أستطيع أن أفضى اليه بكل شىء ! » .. وداهمها خاطر غريب : « ماذا لو كان قد كف عن أن يحبها ؟ ! » . وباسترجاع حوادث الأيام القليلة الماضية بدا لها أنها تجد فى كل شىء تأييدا لهذا الخاطر الرهيب : فهو لم يتناول العشاء فى الفندق مساء أمس . وهو قبل ذلك قد أصر على أن يتخذ لنفسه جناحا منفصلا مستقلا فى الفندق . ثم ها هو الآن لا يحضر اليها وحده ، كأنما يتجنب لقاءها على انفراد !.. ومضت تحدث نفسها : « كان ينبغى له أن يصارحنى بذلك ! يجب أن أعرف الأمر على حقيقته ، فلو عرفته لتبينت ما ينبغى أن أفعله ! » . ولم تستطع أن تصور لنفسها الموقف الذى تمسى فيه اذا اقتنعت بتحول قلبه عنها ! وأحست عقب **التفكير فى هذا الاحتمال بأنها توشك أن تتردى**

في هاوية اليأس .. فدقت الجرس لخادمتها ومضت الى حجرة الزينة لترتدى أفخر ثيابها وتعد شعرها أجمل اعداد ، وكأنما أرادت أن توقعه فى غرامها من جديد اذا صح أن حبه لها بدأ يعتريه الفتور !

ثم سمعت الجرس يدق ، فمضت الى حجرة الاستقبال.. لكن عينيها التقتا بالأمير ياشفين أولا ، أما فرونسكي فكان يتأمل صور سريوشا التى نسيتها متناثرة على المنضدة ، ولم يبد عليه أنه يتعجل مقابلتها ! وقالت « أنا » ترحب بالضيف وهى تضع يدها الصغيرة فى يده الضخمة : « لقد التقينا من قبل ، فى ميدان السباق خلال الموسم الماضى » ، ثم انتزعت من يد فرونسكى ــ بحركة سريعة ــ صور ابنها ، قائلة له وهى ترمقه بنظرة ذات معنى من عينيها الحادتين : « أعطنى اياها ! »

وبعد أن تحدث الثلاثة فى شئون السباق وغيرها من الأمور فترة من الوقت ــ لاحظت « أنا » خلالها أن فرونسكى كان يكثر من النظر الى ساعته ! ــ نهض الأمير مستأذنا فى الانصراف ، متسائلا عما اذا كانت تعتزم البقاء طويلا فى بطرسبرج ؟ فأجابته مترددة ، وهى تنظر الى فرونسكى : « كلا .. فيما أعتقد » ، فقال الأمير : « اذن نلتقى ثانية ؟ » ، فقالت : « تعال لتتناول العشاء هنا معنا . ان الطعام عندنا ليس ممتازا ، لكنك سوف ترى فرونسكى على الأقل . انه لا يشتاق الى احد من زملائه القدامى فى الجيش مثلما يشتاق اليك ! » .. فقال : « حسنا .. يسرنى أن أحضر ! » . ثم صافحها وانصرف ، فسألت فرونسكى : « أذاهب أنت أيضا ؟ » .. فأجابها : « الواقع أنى تأخرت عن موعدى ! » . ثم صاح بالأمير الذى سبقه : « اذهب أنت ، وسوف ألحق بك بعد لحظة ! » وأمسكت « أنا » يده ، وبقيت تحدق فى وجهه صامتة ، وتكد ذهنها بحثا عن عبارة تستطيع بها اغراءه

بالبقاء !.. وأخيرا قالت له : « انتظر لحظة ، هناك شىء أود أن أقوله لك . هل كنت مصيبة فى دعوة الأمير الى العشاء ؟ » . فأجابها فرونسكى بعد أن قبل يدها وابتسم لها ابتسامة صافية أظهرت أسنانه الناصعة : « لقد أحسنت صنعا .. » ، فاستطردت وهى تضغط يده بين راحتيها :

– فرونسكى ، ألم يتغير شعورك نحوى ؟ انى تعسه جدا هنا ، فمتى نسافر ؟

– قريبا ، قريبا .. انك لا تعلمين مبلغ ضيقى أنا بنظام معيشتنا هنا !

وسحب يده من يدها ، فقالت له بلهجة تحد ، وهى تمضى عنه :

– حسنا .. اذهب !

* * *

● **حينما** عاد فرونسكى الى الفندق ، لم تكن « أنا » هناك !.. وقيل له ان سيدة جاءت لزيارتها ثم خرجتا معا ، فجعل يحدث نفسه : « عجبا ! ما معنى خروجهما على هذا النحو ، دون أن تترك لى رسالة عن وجهتها ؟ ومامعنى تأخرها الى هذه الساعة ؟ ! بل ما معنى خروجها بلا علم منى ؟ وتلك النظرة الغريبة المنفعلة التى بدت فى عينيها ، واللهجة الحادة التى خاطبتنى بها ، وهى تنتزع صور ابنها من يدى أمام « ياشفين » ؟ ! »

وانتهى فرونسكى من تفكيره الى وجوب مفاتحتها فى الأمر بصراحة ، فجلس ينتظرها فى حجرة استقبالها .. لكن « أنا » لم تعد وحدها ، بل كانت معها عمتها العانس العجوز الأميرة أوبلونسكى ، وكانت هى الزائرة التى حضرت وأخذت « أنا » معها منذ ساعات !.. وبدا على « أنا » أنها تلحظ قلق فرونسكى ونظراته المتسائلة ، فمضت تتحدث فى مرح عن تفاصيل جولتها مع عمتها بين المتاجر لشراء بعض الحاجيات .

ورأى فرونسكي فى عينيها اللامعتين ، وحركاتها العصبية ، ولهجتها السريعة فى الكلام ، أنها تخفى شيئا ! فكتم قلقه وانزعاجه على مضض ، ريثما أعد الخدم العدة كى يتناول الأربعة العشاء معا . وفيما هم يتأهبون للجلوس حول المائدة ، أقبل رسول من قبل الأميرة بتسى يحمل رسالة منها الى « أنا » تعتذر فيها عن تخلفها عن الحضور لزيارتها ، ثم ترجو منها أن تذهب اليها فى موعد حددته .. فقالت « أنا » للرسول وهى تبتسم ابتسامة واهنة :

— يؤسفنى انى لن أستطيع الذهاب فى هذا الموعد !

فقال الرسول : « ان هذا يسوء الأميرة ولا شك ! »

فقالت : « وهو يسوؤنى أيضا ! » . وسكتت . فعاد الرسول يقول : « لعلكم ذاهبون لسماع « باتى » فى الأوبرا ؟ » ، فقالت : « باتى ؟ لم تكن لدى هذه الفكرة ، ولكن لا مانع عندى من الذهاب اذا وجدت مقصورة فى الأوبرا » ، فقال : « اذا شئت ففى وسعى الحصول لك على مقصورة هناك ! » .. فقالت : « أكون شاكرة لك . هل لك أن تتناول العشاء معنا ؟ »

ووجد فرونسكى نفسه فى حيرة تامة أمام تصرفات « أنا » ، وساءل نفسه فى غيظ مكبوت عما دعاها الى دعوة الأميرة « أوبلونسكى » للعشاء ، ثم استبقائها رسول بتسى للعشاء معهم أيضا ، فضلا عن تفكيرها فى الذهاب الى الأوبرا ، حيث ينتظر أن تلتقى هناك بجميع أفراد بيئتها الذين تقتضيها الحكمة أن تتجنبهم !.. ونظر فرونسكى اليها نظرة فيها كل تساؤله هذا ، فما كان جوابها الا أن حدجته بنظرتها المتحدية ، التى تجمع بين المرح واليأس ، والتى لم يفهم مغزاها على الاطلاق ! وحين حضر الأمير « ياشفين » وجلس الخمسة الى المائدة ، كانت « أنا » بادية المرح والانطلاق ، تكاد تغازل « ياشفين » تارة ، وتغازل الرسول صديق بتسى تارة أخرى ! .. فلما نهضوا عن المائدة مضى صديق بتسى ليحصل لأنا على

تذاكر الدخول الى الأوبرا ، بينما هبط ياشفين مع فرونسكى الى حجرته بالطابق الأسفل كى يدخنا ويتحدثا فيما يعنيهما من شئون . وحين صعد فرونسكى الى جناح ((أنا)) بعد حين وجدها قد ارتدت ثوبا فاخرا من ثياب السهرة - كانت قد ابتاعتـه من باريس - عارى الصـدر ، مصنوعا من الحرير الشفاف والقطيفة .. وحلت رأسها بغطاء من الدانتلا البيضاء الثمينة ، فبدا جمالها الرائع فى أبهى صوره !.. فقـال لها متعمدا ألا ينظر اليها :

- أذاهبة أنت حقا الى الأوبرا ؟

- ولم تسألنى بهذا الانزعاج ؟.. لم لا أذهب ؟ !

فأجابها متجهما : ((حقـا .. ليس ثمـة سبب على الاطلاق !)) .. على أنها تعمدت أن تتجاهل السخرية البادية فى لهجته ، وقالت وهى تتناول قفازها الطويل المعطر : ((هذا ما أراه أنا أيضا !)) . وعندئذ صاح بها ضارعا ، كما فعل زوجها يوما :

- ((أنا)) ، بحق السماء ماذا دهاك ؟ !

- لست أفهم ماذا تعنى !

- ألا تعلمين ما فى ذهابك من مجازفة ؟ !

- لست ذاهبة وحدى ، ستكون الأميرة معى !

فهز كتفيه فى حيرة ويأس ، ثم أردف قائلا : ((هل تقصدين انك لا تعلمين أن ..)) .. فقطعت كلامه صائحـة : ((لست أبالى ! لست أبالى ! اننى لست آسفة على ما فعلت ! كلا ! كلا !.. ولو أننى وجدت فى الظروف ذاتها مرة أخرى ماتصرفت الا تصرفى هذا نفسه !)) . ثم أردفت قائلة ، دون أن تترك له فرصة للكلام : ((فرونسكى .. ان كل ما يهمنا - كلينا - لا يعدو أمرا واحدا ، هو : هل يحب كل منا الآخر أم لا ؟ أما الناس فلسنا فى حاجة الى أن نعبأ بآرائهم . لم لا أذهب ؟

انى أحبك ، واذا لم يكن شعورك قد تبدل فلست أبالى بأى شىء ! لم تتجنب النظر الى ؟ »

ونظر اليها .. فأخذت عينـاه بجمال محياها ، وأناقة ثيابها وزينتها ، ولكن تصرفها على ذلك النحو بقى يحز فى نفسه ، فقال لها فى ضراعة ورقة ، وان بدا الفتور فى عينيه : « أنت تعلمين أن شعورى نحوك لا يمكن أن يتغير ، لكنى أرجو ، بل أتوسل اليك .. » .. ولم تسمع هى كلماته ، اذ شغلها التفكير فى الفتور البادى فى عينيه ، فقطعت كلامه قائلة : « وأنا أرجو أن توضح لى لم ينبغى ألا أذهب ! ؟ »

ــ لأن ذهابك قد يسبب لك ...

وتردد .. فأردفت هى : « لست أفهم .. ان « ياشفين » ليس بالرجل الذى يثير الريب ، والأميرة ليست أسوأ من الأخريات !.. أوه ، ها هى قد ارتدت ثياب السهرة وعادت ! »

* * *

● **حينما** لحق فرونسكى بأنا فى الأوبرا ، كانت الأنوار قد أضيئت فتـلألأ وهجها من مئات الشمعدانات والثريات ، والتقت حماسة النظارة فى عاصـفة من التصفيق المدوى ، اعجابا بالمغنية الأولى ، التى انحنت ترد لهم التحية وتبتسم وهى تتلقى عشرات من باقات الأزهار التى انهالت عليها من كل صوب !.. على أن فرونسكى لم يلق باله الى هذه المظاهرة المألوفة ، وجعل يدير بصره فيما حوله . كانت هناك المجموعة عينها من النساء ، بصحبة المجموعة عينها من الرجال ، التى ألف أن يراها فى مثل هذه المناسبات !.. ولم يكن بصره قد وقع بعد على « أنا » ، لكنه عرف ــ من اتجاه النظرات ــ أين تجلس ، فتعمد أن يتجنب الالتفات الى ناحيتها ! وأحس شيئا من الارتياح حين تبين تخلف أليكسى عن الحضور الى المسرح فى هذه الليلة . ثم تناول المنظار المكبر وراح يجيله فى حذر فى كل اتجاه .. وفجأة لمح رأس « أنا » الجميل الأبى ، وقد

رفت على فمها ابتسامة ساحرة ، وأشرق وجهها داخل اطار الدانتلا البيضاء . كانت فى المقصورة الخامسة ، على قيد عشرين خطوة منه ، جالسة فى مقدمة المقصورة تتحدث الى ياشفين ! وذكرته هيئتها بليلة رآها فى الحفلة الراقصة فى موسكو ، **لكن نظرته الى جمالها تغيرت كثيرا عنها فى المرة الأولى ، وفقدت عنصر الغموض والفضول . وبرغم أن هذا الجمال قد ازداد بهاء وحدة ، فقد بدا لعينيه وكأنه اكتسب طابع الأذى والخطر !** وحين أدار فرونسكى منظاره ناحية المقصورة مرة أخرى رأى الأميرة تضحك ضحكا متكلفا وقد احمر وجهها ، وراحت تلقى نظرات متقطعة الى المقصورة المجاورة ، بينما حرصت « أنا » على تجنب النظر فى ذلك الاتجاه ، واتخذ وجه ياشفين ذلك التعبير المألوف منه كلما خسر مالا فى القمار ، وكان بدوره لا يفتأ يختلس النظرات الى المقصورة المجاورة !

كانت تجلس فى تلك المقصورة أسرة « كارتاسوف » ، التى يعرف فرونسكى أفرادها ، ويعلم أن « أنا » تعرفهم كذلك معرفة وثيقة . وكانت السيدة ــ مدام كارتاسوف ــ قد نهضت وأعطت ظهرها لأنا ، بينما وقف زوجها ــ وهو رجل بدين أصلع ــ يعاونها على ارتداء معطفها . وكانت تتكلم فى حدة ، وقد شحب وجهها وبدا عليه الغضب ، فى حين أخذ زوجها يهدىء من ثائرتها ويلتفت بين حين وآخر الى ناحية « أنا » . فلما خرجت زوجته تلكأ بعدها برهة ، كأنما يحاول أن تلتقى عيناه بعينى « أنا » ، كى ينحنى لها محييا .. لكن هذه حرصت فيما يبدو على تجاهله ، فخرج آخر الأمر بدون ان يلقى اليها بالتحية .. وبقيت المقصورة شاغرة !

لم يستطع فرونسكى أن يفهم على وجه الدقة ما حدث بين أسرة كارتاسوف وبين أنا ، **لكنه استنتج مما لاحظه أن شيئا ينطوى على اهانة لها قد وقع ، ولا سيما بعدما رأى وجه**

أنا يختلج ، وأنها تحاول قمع اختلاجه جاهدة .. على أنها أفلحت على وجه العموم فى الاحتفاظ بثباتها المتكلف واخفاء انفعالها عن كل من لا يعرف طبيعتها أوثق المعرفة ، بحيث لم يكن ليدور فى خلد من يراها الا أن يعجب بحسنها الباهر ، دون أن يخالجه أدنى ريب فى أنها تعانى فى تلك اللحظات ما يعانيه المضارب فى بورصة المال !

وانتابت فرونسكى حمى من الفضول واللهفة على معرفة ما حدث ، فنهض متجها الى مقصورة أخيه . وفى الطريق التقى بزوجة أخيه « فاريا » ، فصافحته ، وابتدرته قائلة فى انفعال لم يلحظه عليها من قبل : **« انها ضعة وحقارة كريهة ! ما كان يليق بمدام كارتاسوف أن تفعل ذلك . ان مدام كارنينا .. »**

— ولكن ما الذى حدث ؟ لست أعرف شيئا على الاطلاق !

— ماذا ؟ الم تسمع ؟

— كلا ! انى آخر شخص يمكن أن تبلغ اليه هذه الأخبار !

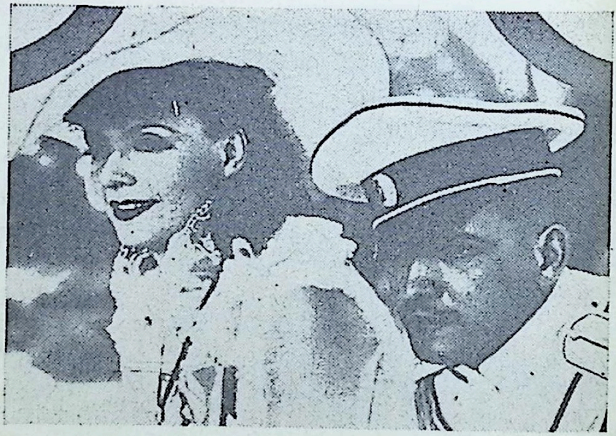
— ليس أحقر فى رأيى من هذه « المدام كارتاسوف » !

— ولكن ما الذى فعلته ؟

— لقد قص على زوجى أنها أهانت مدام كارنينا ! كان زوجها قد بدأ يتجاذب أطراف الحديث مع « أنا » من مقصورته ، فثارت ثائرة زوجته وتفوهت بعبارة ماسة بأنا ، بصوت مسموع ، ثم غادرت المسرح على الفور ! وفيما كان فرونسكى يتحدث مع زوجة أخيه ، جاءه رسول من قبل أمه يدعوه اليها — وكانت فى مقصورة أخيه الأكبر — فمضى اليها ، وابتدرته قائلة فى تهكم : « لقد انتظرنا حضورك طول الوقت ، لكنك كنت مختفيا عن الأنظار ! »

— مساء الخير يا أماه ، ها أنذا قد جئت !

— لم لا تذهب لمغازلة مدام كارنينا ؟ انها أكثر فتنة ولفتا للأنظار من المغنية « باتى » !



جريتا جاربو فى دور « أنا كارنينا » وفريدريك مارش فى دور « فرونسكى » فى الفيلم الامريكى الذى أنتجته هوليوود عام ١٩٣٥

«أنا كارنينا» و «فرونسكى» فى الفيلم البريطانى الذى أدت فيه النجمة العالمية الراحلة « فيفيان لى » دور « أنا » ، عام ١٩٤٨

ـ أمى ، لقد سألتك الا تحدثينى فى هذا الموضوع مطلقا !

ـ لست أقول غير ما تلوكه الألسنة كلها !

ولم يجب فرونسكى ، بل بادر الى الخروج وهو يحس بالدم يغلى فى عروقه ، وبأنه ينبغى أن يفعل شيئا ، لكنه لا يدرى ما هو ! ان قلبه مفعم غضبا على أنا لأنها وضعت نفسها ووضعته فى مثل هذا الموقف الشائك ، لكن قلبه مفعم بالشفقة عليها أيضا !.. ومضى رأسا الى مقصورتها ، فانحنى لها ، ووقف ليصافح الذين معها .. فابتدرته هى قائلة فى تهكم : « انك جئت متأخرا ، فقد فاتتك أروع أغنية ! »

ـ انى لست خبيرا بالموسيقى على أى حال !

ـ مثل الأمير « ياشفين » ، ان من رأيه أن « باتى » تغنى بصوت أعلى مما ينبغى !

.. ثم أطفئت الأنوار ، فعاد فرونسكى الى مقعده . **لكنه لاحظ فى منتصف الفصل الثانى أن مقصورة « أنا » قد خلت منها ، فهرع خارجا أثناء التمثيل ، غير مبال بصهصهة الاستياء وطلب الصمت التى لاحقه بها بعض النظارة لتعكيره سكون القاعة !..** وحين بلغ الفندق وجد « أنا » قد سبقته اليه ، ورآها جالسة على أحد المقاعد دون أن تخلع شيئا من ثيابها ، وقد شرد بصرها فى الفضاء . فلما دخل ، التفتت اليه ، ثم عادت الى وضعها السابق .. فصاح بها : « أنا ! » .. واذ ذاك نهضت ، وأجابته ودموع اليأس والكراهية تبلل صوتها :

ـ أنت ، انت المسئول عن كل ما حدث !

ـ لقد رجوت منك ، توسلت اليك الا تذهبى .. كنت أعلم أن السهرة سوف تكون غير سارة !

ـ غير سارة ؟ بل فظيعة ، لن أنساها ما حييت . لقد سمعتها تقول بأعلى صوتها : « ان من العار أن تجلس بجانب ..! »

ـ ثرثرة امرأة حمقاء ! ولكن ما كان أغناك عن تعريض نفسك لمثلها ، وتحدى الناس جميعا !

ـ انى أمقت هدوءك ! ما كان ينبغى أن تقودنى الى هذه النتيجة . لو أنك أحببتنى !

ـ أنا ؟ ! ما دخل موضوع حبى فى هذا الشأن ؟

ـ لو أنك أحببتنى كما أحبك .. لو أنك تعذبت مثلى !

ونظرت اليه نظرة أسى ولوعة .. فرثى لحالها ، وان بقى غاضبا من تصرفها ، ثم اضطر ـ كى يهدىء من ثائرتها ـ الى أن يؤكد لها حبه ، ويكرر أدلته عليه .. ولم يوجه اليها أية كلمة لوم أو تأنيب !.. **على أن توكيده لحبه ـ الذى بدا له أمرا مبتذلا ، خجل من النطق به ـ نزل على قلبها بردا وسلاما .. ولم تمض برهة قصيرة حتى هدأت ثائرتها !**

وفى الصباح كانا قد تصالحا تماما ، فحزما أمتعتهما وشدا رحالهما عائدين الى الريف !

الفصل السادس

— ١٩ —

● **كانت** دوللى وأطفالها يقضون الصيف فى ضيعة ليفين ـ زوج شقيقتها كيتى ـ حين بلغها نبأ قدوم أنا وفرونسكى الى ضيعة الأخير ، لقضاء أسابيع . وبرغم بعد الشقة بين الضيعتين ، قررت دوللى أن تذهب لتزور أنا ، ولتظهر لها أن عواطفها نحوها لم تتغـير ، تبعا لتغير موقفها ونظرة المجتمع اليها ! وكانت دوللى تعلم بتوتر العلاقات بين ليفين وكيتى من جهـة ، وبين فرونسكى وأنا من جهـة أخرى ، وذلك منذ استئثار أنا بفرونسكى وعدوله من أجلها عن خطبة كيتى .. ومن هنا لم تشأ دوللى أن تستعير عربة ليفين ، ذات الجياد الأربعة ، كى تقلها الى حيث تقطن أنا ، وآثرت أن تستأجر

عربة من احدى حظائر القرية ! لكن ليفين ما كاد يعلم بالأمر حتى أصر على أن تذهب فى عربته ، مؤكدا أنه لا يمانع البتة فى زيارتها لمنزل فرونسكى !

وحين وصلت دوللى ، بعد أن استغرقت الرحلة نهارا كاملا ، استقبلتها أنا مرحبة ، وبادرتها قائلة : « انك تنظرين الى وتعجبين ، كيف أستطيع أن أكون سعيدة فى وضعى الحالى ؟.. **لكنى فى الواقع ــ وان أخجلنى أن أعترف بذلك ــ سعيدة كل السعادة ! ان شيئا أشبه بالسحر قد حدث لى . وكما تحسين بالراحة والغبطة حين تستيقظين من كابوس مرعب رهيب ، كذلك أحسست أنا حين استيقظت من حياة التعاسة والخوف التى كنت أحياها .. وها أنذا الآن ــ ولا سيما منذ حضرنا الى هنا ــ أستمتع بسعادة كاملة ! »**

.. وصمتت ، وهى تنظر الى ضيفتها وتبتسم فى خجل .. فابتسمت دوللى بدورها وأجابتها ، فى لهجة جاءت برغمها أبرد مما أرادتها :

ــ لكم يسرنى أن أسمع منك ذلك . لماذا لم تكتبى الى ؟

ــ لماذا ؟ لأنى لم أجد الشجاعة الكافية . انك تتناسين موقفى !

ــ معى أنا لا تجدين الشجاعة ؟ ليتك علمت كيف كنت .. انى أرى ..

ولم تتم عبارتها ، اذ شعرت بأنه قد فات أوان التعبير عن أفكارها ، وفى أثناء ترددها سألتها أنا :

ــ كيف ترين موقفى ؟.. وماذا تعتقدين فى صدده ؟

ــ لست أعتقد شيئا سوى أنى كنت دائما ــ وما أزال ــ أحبك ، واذا أحب الانسان شخصا فانه يحبه كما هو فى الواقع ، لا كما ينبغى أن يكون !

وحولت أنا عينيها عن وجه صديقتها ، وأرخت أجفانها وقد بدا عليها التردد ، كما لو كانت تحاول التعمق فى المعنى

الحقيقى الكامل لكلام ضيفتها ! واذ انتهت الى تفسيره كما بدا لها ، عادت تنظر اليها وتقول : « أيا كان رأيك ، فأنا سعيدة بحضورك لزيارتى ، وأشكر لك هذه العاطفة النبيلة ! » .. ورأت دوللى الدموع تطفو على عين صديقتها ، فضغطت يدها فى صمت .. وعندئذ استدارت أنا اليها متسائلة : « هل فى استطاعتك البقاء هنا بعض الوقت ؟ يوما واحدا مثلا ؟ أحسب ذلك مستحيلا ! »

ـ لقد وعدت بالعودة مباشرة . ثم هناك الأطفال ..

ـ لا .. لا يا عزيزتى دوللى ! على أى حال سوف نرى .. تعالى معى ، تعالى !

ثم قادتها الى غرفة الضيافة الأنيقة ، وقالت لها وهى تجلس بجانبها : « كم أنا سعيدة يا عزيزتى . حدثينى عن كل أمورك .. كيف حال ابنتك اللطيفة « تانيا » ، أحسبها غدت صبية كبيرة الآن ؟ »

ـ نعم ، وطويلة القامة جدا . لقد قضينا أياما ممتعة فى ضيافة ليفين .

ـ آه لو كنت أعلم أنك لا تضمرين لى احتقارا ، لدعوتكم جميعا الى قضاء أيام عندنا . ان ستيفان صديق قديم لفرونسكى !

واصطبغ وجه أنا فجأة بحمرة الخجل ، من اشارتها الى عشيقها .. فأجابت دوللى فى ارتباك : « نعم ، لكننا جميعا .. » .. وحين لاحظت أنا ترددها ، قاطعتها وهى تقبلها مرة أخرى : « يبدو أن فرحتى تجعلنى أهذى بترهات .. الشىء المهم فى الأمر كله يا عزيزتى انى جد مغتبطة بزيارتك ، لكنك لم تذكرى لى حتى الآن : ماذا تعتقدين فى ؟ لشد ما يشوقنى أن أعرف ! وانه ليسرنى أن ترينني كما أنا ، على حقيقتى . انى لا أبغى غير أن أعيش ، ولا أوذى أحدا غير نفسى ! ـ فلست أملك حق

ايذاء الغير ! ـ لكن هذا موضوع شائك ، وسوف نتكلم فيه بالتفصيل فيما بعد !))

وكان موعد العشاء ما يزال باقيا عليه حوالى ساعتين ، فاقترح فرونسكى على أنا أن يأخذا ضيفتهما الى نزهة فى الحديقة يستقلون بعدها زورقا للتنزه فى النهر .. وسرعان مانفذا هذا الاقتراح . وقد أعجبت دوللى بكل شىء رأته ، ولا سيما بشخصية فرونسكى ، ومرحه الطبيعى ، وبساطته المحببة ، فحدثتها نفسها غير مرة قائلة : ((نعم ، انه رجل ظريف حقا ، وطيب)) وكم من مرة حاولت وهى تراقبه أن تضع نفسها موضع أنا وتنظر اليه من هذه الزاوية ، فكانت فى كل مرة تلتمس لأنا العذر فى كونها أحبته !.. وفيما كانوا يتجولون فى الحديقة ، انتهز فرونسكى فرصة انشغال ((أنا)) بتفقد الجياد فى حظائرها ، وهمس لدوللى وهو يرمقها بعينين ضاحكتين : **((هناك شىء أحب أن أقوله لك : انك صديقة لأنا ، وهى شديدة الشغف بك ، فهل لك أن تساعدينى فى اقناعها بأمر ، من الخير لها أن تقتنع به ؟))** .. ثم سار بجوار ضيفته صامتا بعض الوقت ، وعاد فأردف : ((انك وحدك ـ دون صديقات أنا القديمات ـ التى حضرت لزيارتنا ! لكنى واثق بأنك لم تفعلى ذلك لأنك تعتبرين موقفنا طبيعيا لا غبار عليه ، بل لأنك تفهمين كل المصاعب التى تكتنف هذا الموقف ، وما زلت تحبين ((أنا)) وترغبين فى مساعدتها .. أليس كذلك ؟))

ـ أوه ، نعم .. ولكن ..

ـ كلا ، ما من شخص يشعر بحرج موقف ((أنا)) فى حدة وتعمق مثلما أشعر به أنا ! واذا منحتنى شرف الافتراض بأنى أملك قلبا بين جوانحى ، فلا شك أنك تفهمين جيدا أنى أنا المسئول عن هذا الوضع الأليم ، وهذا ما يزيدنى شعورا به !

ـ أفهم قصدك . ولكن لأنك تعتبر نفسك مسئولا ، فأنت

فيما أعتقد تغـالى فى الأمر . وان كنت مقتنعة بحرج موقف « أنا » ازاء المجتمع !

ـ بل انه الجحيم بعينه ! وليس فى استطاعتك تصور آلام نفسية أفظع مما قاسته « أنا » فى بطرسبرج خلال الأسابيع الأخيرة !

ـ هذا صحيح ، ولكن ما دمتما لا تشعران هنا بحنين أو شوق الى المجتمع ..

ـ المجتمع ؟ كيف يمكن أن أشتاق اليه ؟

ـ انك حتى الآن ـ وربما الى الأبد ـ سعيد وساكن النفس . وما أراه من « أنا » يحملنى على الاعتقاد بأنها هى الأخرى سعيدة ، سعيدة جدا ! لقد قالت هى ذلك بلسانها !

ـ نعم ، نعم .. أعلم أنها قد انتعشت الآن ، بعد كل ما قاسته ، وانها سعيدة .. سعيدة فى الحاضر ! **لكنى .. لكنى أخشى ما ينتظرنا فى المستقبل ، فهل يمكن أن تدوم هذه السعادة ؟.. لسنا الآن بصدد تقدير ما انطوى عليه تصرفنا من صواب أو خطأ ، فان هذا لن يغـير شـيئا من الحقيقة الواقعـة : وهى أننا غير مرتبطين معـا برباط مشترك مدى الحيـاة !..** وبرغم أنه تربطنـا جميع وشائج الحب التى نقدسها ـ فقد أنجبنا طفلا ، وربما ننجب أطفالا آخرين ! ـ الا أن القانون ، وشتى ملابسات موقفنا ، تضع فى طريقنـا آلافا من العقبات والعوائق التى لا تراها أنا ، ولا تريد أن تراها !.. فى حين اننى لا أملك الا ان ارى هذه العقبات .. من ذلك مثلا أن ابنتى هى بحكم القانون ابنة اليكسى وليست ابنتى ، وأنا لا أستطيع تحمل هذا الزيف !.. وغدا قد يولد لنا ولد ـ هو ابنى أنا ـ لكنه بدوره سوف يحسب قانونا ابن اليكسى ، فلا يرث اسمى ولا أملاكى !.. ومهما نكن سعداء فى حياتنا الخاصة ، ومهما نرزق بأطفـال ، فلن تكون بيننا رابطة حقيقية ـ ولعلك تقدرين مرارة هذا الوضع ! ـ ولقد

حاولت أن أكلم « أنا » فى هذا الموضوع ، فكان ذكره يثيرها دائما ! انها لا تفهم الموقف كما ينبغى ، بل اننى لا أستطيع التحدث اليها بصراحة فى شأنه !.. ثم انظرى الى الأمر من ناحية أخرى : انى سعيد حقا بحبها ، لكنى ينبغى أن أجد لى عملا أشغل فيه وقتى وجهدى . وقد وجدت هذا العمل ، وأنا فخور به وأعتبره أنبل من وظائف زملائى القدامى فى الجيش والبلاط . انى أعمل هنا وقد استقر بى المقام فى مكانى المناسب ، وأنا سعيد قانع ، ولسنا فى حاجة الى شىء آخر يكمل سعادتنا . انى أحب عملى هنا ، والواقع أنه ..

ولاحظت دوللى أن فرونسكى اعتراه اضطراب ، وانه يجاهد لكى يفضى اليها بدخيلة نفسه .. لكنه تمالك جأشه بعد حين واستطرد : **« غير أن العامل الأهم فى الأمر كله هو أنى أريد أن أشعر وأقتنع عن يقين — وأنا أعمل — بأن عملى لن يموت بموتى ، وبأنه سيكون لى ورثة يخلفوننى .. وهذا ما ينقصنى الآن .. فبربك تدبرى موقف رجل يعلم أن أطفاله ، وأطفال المرأة التى يحبها ، لن ينتسبوا اليه .. بل لا بد من انتسابهم الى شخص آخر يمقتهم ولا يعتنى بهم أو يقيم لهم وزنا !.. انه لأمر فظيع ! »**

ثم أطرق وقد غلبه التأثر .. فقالت له دوللى : « هذا كله صحيح ومفهوم ، ولكن ماذا تستطيع « أنا » أن تفعل ؟ »

.. فأجابها فرونسكى : « هذا يؤدى بى الى هدف كلامى : تستطيع « أنا » أن تفعل الكثير ، والأمر يتوقف عليها دون سواها .. فحتى لو تقدمنا للقيصر بطلب اقرار شرعية نسب الأطفال ، فان الطلاق يظل أمرا لا بد منه .. وهذا يتوقف على رغبة « أنا » ! فقد وافق زوجها على الطلاق — وكان لزوجك فضل اقناعه بذلك — وهو لن يمانع فيه الآن فيما أعتقد ، فكل ما يحتاج الأمر اليه أن تكتب « أنا » اليه خطابا بهذا المعنى . صحيح أن مطالبته اياها بهذا الخطاب فيها شىء

من القسوة ـ وانى لأقدر العذاب الذى تسببه لأنا كتابة خطاب كهذا ! ـ لكن المسألة من الأهمية بحيث لا يبقى مفر من التجاوز عن الاعتبارات العاطفية ، سيما وأن الأمر يتوقف عليه سعادة أنا وسعادة أطفالها ـ ولن أتحدث عن نفسى ، برغم الآلام التى أقاسيها من جراء محاولتى اقناعها بأن تكتب اليه ، وتطلب منه الطلاق ! »

فأجابت دوللى كالحالمة ، وهى تذكر حديثها الأخير مع اليكسى : « بكل تأكيد .. بكل تأكيد ! » .. بينما استطرد فرونسكى يناشدها : **« فى استطاعتك أن تستخدمى نفوذك عندها ، لتجعليها تكتب اليه .. فانى لا أرغب ـ بل لعلى لا أقوى ـ على أن أتحدث اليها فى هذا الشأن ! »** .. فقالت دوللى : « حسن جدا ، سوف أحدثها فى الأمر . ولكن كيف لا تفكر هى فيه ، من تلقاء نفسها ؟ » .. ثم شردت لحظة ، وعادت تكرر ، جوابا على نظرة الشكر التى بدت فى عينيه : « نعم ، بلا شك .. من أجلى أنا نفسى ، ومن أجلها هى ، سأحدثها فى الأمر ! »

* * *

● **كانت** دوللى تتهيأ للمضى الى فراشها ، حين دخلت « أنا » عليها مرتدية ثياب النوم . وكانت « أنا » قد شرعت أكثر من مرة ـ خلال النهار ـ فى التحدث الى صديقتها عن أمورها الخاصة ، لكنها كانت تتوقف فى كل مرة قائلة لنفسها : « فيما بعد ، حين نخلو الى أنفسنا ، سوف نتحدث فى كل شىء .. فان عندى الكثير الذى أود أن أفضى به اليها » .. على أنها بعد أن خلت اليها فى هذه الساعة المتأخرة من الليل ، لم تدر كيف تبدأ الحديث ، فجلست الى جوار النافذة تنظر الى دوللى ، وتستعرض فى مخيلتها كل ما اختزنته من موضوعات خاصة كانت تبغى أن تفضى بها اليها ، فلم تجد بينها ما يصح الافضاء به ! لقد خيل اليها الآن أن كل شىء

قد قيل واستنفد بحثا !.. فآثرت أن تفتح الحديث من باب آخر . قالت وهى تتنهد : « ما أنباء كيتى ؟. صارحينى القول يا دوللى ، أليست غاضبة منى ؟ »

ـ غاضبة ؟. أوه ، كلا !

ـ لكنها ولا شك تكرهنى .. تحتقرنى ؟ !

ـ كلا ! لكنك تعلمين أن هذه الأشياء لا تغفر بسهولة !

ـ نعم ، أعلم ذلك . لكنى لم أكن الملومة . ومن الملوم فى هذا الأمر ؟ وما معنى اللوم فى صدد شىء كهذا ؟ هل كان يمكن أن يحدث غير ما حدث ؟ ماذا ترين أنت ؟. هل كان يمكن ألا تصبحى أنت زوجة لستيفان ؟

ـ فى الواقع ، أنا لست أدرى ! وهذا ما أريد أن أعرفه منك . .

ـ حسنا ، لكننا لم ننته بعد من حديث كيتى ، أهى سعيدة ؟ يقولون أن زوجها رجل ظريف . .

ـ انه أكثر من ظريف ، بل لست أعرف رجلا أفضل منه على الاطلاق !

ـ لكم يسرنى ذلك !

ـ ولكن دعينا من هذا وحدثينا عن نفسك ، فأمامنا أشياء كثيرة نتناقش فيها . وقد كان لى حديث طويل فى هذا الشأن مع .. فرونسكى !

ـ أعرف فيم تحدثتما .. لكنى أردت أن أسألك أولا عن رأيك فى .. فى حياتى ؟

ـ وكيف أستطيع أن أقطع فى هذا برأى سريع ؟ فى الواقع لست أدرى . .

ـ بل صارحينى برأيك على أى حال .. ولكن ينبغى ألا تنسى أنك ترينا فى الصيف ، وانك الآن معنا ولسنا وحيدين .. أما يوم جئنا فقد كنا فى الربيع ، نعيش وحدنا ، وسوف نعود فنغدو وحيدين .. ولست أطمع فى شىء أفضل من هذا . ولكن ماذا قال لك هو حين تحدث اليك ؟

ــ قال ما أحب أنا أيضا أن أقوله ، وفى وسعى أن أنوب عنه فى الحديث بسهولة ، فى صدد الحديث عن استعدادك لأن تصححى موقفك .. أعنى أن تتزوجا !

ــ تعنين أن أحصل على الطلاق ؟.. اننى لست زاهدة فى هذه النتيجة ، وليس أدل على ذلك من أن المرأة الوحيدة التى زارتنى فى بطرسبرج كانت « بتسى تفرسكوى » التى تعرفين انها أحقر امرأة وجدت على سطح الأرض . لقد خانت زوجها مع « توشكيفتش » على أحط صورة يمكن تصورها !.. فهل تعلمين ماذا قالت لى ؟ انها لا تريد أن تكون لها صلة بى ما دام موقفى غير سليم !.. والآن ، ماذا قال لك فرونسكى عنى ؟

ــ انه قلق عليك ، وعلى نفسه . قد تقولين : ان هــذه أنانية .. لكنها أنانية مشروعة ونبيلة . انه يريد أول كل شىء أن يقرر شرعية نسب ابنته ، وأن يصير زوجا لك ، له عليك حقوق الزوج القانونية !

ــ ان أية زوجة بل أية امرأة لا يمكن أن تكون خاضعة له مثلى فى موقفى الحاضر !

ــ لكنه لا يريد أن تشقى أنت وتتعذبى ..

ــ هذا مستحيل !.. ثم ماذا يريد أيضا ؟

ــ يريد أن يكون لأطفالكما اسم ينتسبون اليه !

ــ أى أطفال ؟

ــ ابنته « آنى » ، وأولئك الذين سوف يجيئون ..

ــ لا داعى لأن يشغل ذهنه بالتفكير فى هذا الموضوع ، فلن يكون لى أطفال آخرون !

ــ كيف تجزمين بذلك ؟

ــ أجزم لأنى لا أريد أطفالا بعد الآن !

واذ لمحت « أنا » على وجه دوللى علائم الفضول والعجب ، والذعر الساذج ، لم تملك الا أن تبتسم وتبادر الى ايضاح

كلامها قائلة : ((**لقــد صارحني الطبيب بعد مرضى بأنى لن أرزق أطفالا آخرين !))**

ــ اذن فهذا أدعى الى أن تصححى موقفك ما استطعت .

ــ نعم ، ما استطعت !

ــ لعلك لاتعنين أن حصولك على الطلاق أمر مستحيل .. فقد قيل لى ان زوجك وافق على الطلاق !

ــ دوللى ، لست أريد الافاضة فى هذا الموضوع !

ــ اذن فلن نفيض فيه . كل ما أريد أن أقوله انك تنظرين الى الأمور نظرة متشائمة .

ــ دوللى ، الا ترين حرج موقفى ؟ انى أحاول أن أتجاهل الأمر تماما لو استطعت !

ــ لكنى أعتقد أنك ينبغى الا تفعلى .. ينبغى أن تبذلى كل ما فى وسعك .

ــ وماذا فى وسعى ؟ لا شىء . تطلبين الى أن أتزوج من فرونسكى ، وتحسبين أنى لا أفكر فى هذا الأمر ؟ !

وصعد الدم الى وجهها ، ثم نهضت فتمطت وزفرت زفرة حرى من قلب مثقــل ، ثم راحت تذرع المكان ذهابا وجيئة وهى تستطرد : « انى أفكر فيه ، وألوم نفسي على تفكيرى فيه ! ان هذا التفكير قد يفقدنى عقلى . نعم ، يفقدنىعقلى !.. فكلما فكرت فيه أجدنى لا أستطيع النوم بغير « المورفين » !.. ولكن دعينا من ذلك ، ولنتكلم فى هــدوء . يقــولون لى : الطلاق !.. وأول جواب لى على هذا : انه لن يمنحنى الطلاق ! انه الآن خاضع لتأثير الكونتة ليديا ايفانوفنا ! »

انتصبت دوللى فى جلستها ، وأدارت راسها تتبع « أنا » حيثما راحت ، بوجه يبين فيه الاشفاق والتألم لصديقتها .. ثم قالت فى هدوء ونعومة :

ــ فى وسعك أن تحاولى على الأقل !

ــ افرضى انى حاولت .. فماذا يعنى هذا ؟ **يعني أن أذل**

نفسى كى أكتب اليه ، أنا التى أكرهه ، مسجلة على نفسى أنى قد أثمت فى حقه ، وأنه نبيل غفور !.. ثم افرضى أنى حاولت ذلك ، فماذا تكون النتيجة ؟ اما أن أتلقى رفضا مهينا ، أو قبولا مذلا !.. على أننا لو سلمنا جدلا بأنى تلقيت منه ردا بالقبول .. فماذا يكون من أمر ابنى ؟.. انهم لن يعطونى اياه . وسينشأ طاويا قلبه على الاحتقار لى ، مثل أبيه الذى هجرته !.. أترين؟.. انى أحب « سريوشا » و « فرونسكى » بالتساوى فيما أعتقد .. أحب كلاهما أكثر من !! أحب نفسى !

ثم أقبلت فوقفت فى مواجهة دوللى وقد عقدت يديها على صدرها ، وأردفت : « هذان هما المخلوقان اللذان أحبهما ، لكن كل واحد منهما يطرد الآخر من حياتى !.. ليس فى وسعى أن أحصل عليهما معا ، وان كان ذلك كل ما أتمناه . ولما كنت لا أستطيع الحصول عليه ، فليس يهمنى بعد ذلك شىء آخر من شئون دنياى .. لست أعبأ بأى شىء فيها على الاطلاق ، وليكن ما يكون ! لذلك لست أطيق ، ولا أريد ، أن أتحدث فى هذا الموضوع .. فبربك لا تلومينى ! انك بقلبك النقى لا تستطيعين أن تفهمى العذاب الذى أقاسيه ! » .. ثم أقبلت فجلست الى جوار دوللى ، وحدقت فى وجهها ، ثم تناولت يدها قائلة : « **فيم تفكرين؟ ماذا ترين فى؟ لا تحتقرينى ، فلست أستحق الاحتقار .. انى ، بكل بساطة ، شقية تعسة .. ولئن كانت فى الدنيا امرأة واحدة شقية تعسة فهى أنا !** »

ثم أجهشت بالبكاء ، وخرجت من غرفة ضيفتها لا تلوى على شىء !.. وحين وصلت الى غرفتها تناولت قدحا فقطرت فيه بضع قطرات من دواء كان أهم محتوياته « المورفين » . وبعد أن جرعته جلست ساكنة بعض الوقت ، ثم مضت الى فراشها وقد تحسنت حالتها النفسية الى حد ما !

وفى الصباح ، وبرغم احتجاجات أنا وفرونسكى ، استقلت

دوللى العربة التى أحضرتها ، عائدة أدراجها الى ضيعة « ليفين » زوج شقيقتها كيتى ..

— ٢٠ —

قضى « فرونسكى » و « أنا » الصيف كله وجانبا من الشتاء فى الريف ، يعيشان فى مثل الظروف التى لمستها دوللى خلال زيارتها لهما ، دون أن يتخذا أية خطوة ايجابية فى سبيل الطلاق المنشود ، أو يختلطا بأحد من الناس .. فلما حل الخريف بدآ يسأمان حياة العزلة ويفكران فى تغييرها ، على صورة ما .. وصادف أن حل فى أكتوبر موعد الانتخابات المحلية فى منطقة (كاسننسكى) ، حيث تقع أملاك فرونسكى وأوبلونسكى وليفين وغيرهم ، وكانت الانتخابات المذكورة حدثا استرعى عناية الجماهير وأحاديثها فى كل مكان ، فتوافد الناس من أجلها من موسكو وبطرسبرج كى يشتركوا فى معمعتها .. فلما فاتح فرونسكى أنا برغبته فى الاشتراك فى المعركة ، لتأييد أحد المرشحين من أصحاب الفضل عليه ، **عارضت فى سفره ووقعت بينهما مشادة تركت أثرا سيئا فى نفسية كليهما . ثم حان موعد رحيله الى الاقليم الذى يجرى فيه الانتخاب ، فدخل على أنا وهو يتوجس شرا ، ويعد نفسه لمشادة أخرى ، لكنها قابلت نبأ سفره بهدوء غير متوقع ، واكتفت بسؤاله عن موعد عودته ، وهى تبتسم ابتسامة من تزمع فى نفسها أمرا !..** وتجاهل هو ذلك ، تجنبا للاشتباك فى معركة أخرى ، محاولا أن يقنع نفسه بأن استسلامها ما هو الا نتيجة تعقلها ورجوعها الى رشدها .. فاكتفى بأن قال لها : « أرجو الا تتضايقى أثناء فترة غيابى ! » ، فأجابته : « كلا ! لن أتضايق . لقد تلقيت أمس فى البريد طائفة من الكتب الجديدة ، وسأعكف على مطالعتها ! » . وبعد أن تبادلا قبلات الوداع ، خرج فرونسكى وهو يحدث نفسه : « **انى أستطيع التفريط من أجلها فى كل شىء ، ما عدا استقلالى الشخصى ! »**

.. لكنه لم يشأ الاعتراف لنفسه بأن من أهم العوامل التى اغرته بالمشاركة فى المعركة الانتخابية شعوره بالسأم من حياته فى الريف ، ثم رغبته فى أن يظهر لأنا حرصه على صيانة حقه فى الاستقلال !

وفى اليوم السادس لرحلته ، أقام فرونسكى مأدبة تكريم لمرشحه الذى فاز فى الانتخاب . وبعد أن أكل المدعوون وشربوا وقضوا وقتا طيبا ، فوجىء الداعى بخادمه الخاص يدخل عليه حاملا خطابا أحضره رسول خاص من الريف ! وأدرك فرونسكى قبل أن يطلع على الخطاب أنه من أنا ، وانها تلومه فيه لأنه لم يعد فى نهاية الأيام الخمسة التى حددها لغيبته ! واستنتج أن خطابه الذى أرسله اليها فى اليوم السابق موضحا فيه ظروف تأخيره لم يصل اليها بعد .

وكان الخطاب كما توقع ، لكن اللهجة التى كتبته بها ضايقته ، فقد قالت له : « ان الطفلة « آنى » مريضة جدا ، ويخشى الطبيب على حياتها ، الأمر الذى يكاد يفقدنى عقلى ! وقد انتظرتك أول أمس ، وها أنذا أكتب اليك هذا الخطاب لأعرف أين أنت وماذا تفعل . لقد فكرت فى الذهاب اليك بنفسى ، لكنى خشيت أن تستاء من ذلك . أرسل الى ردا كى أعرف ما ينبغى أن أفعل ! » .. **وساءل نفسه حائرا : « الطفلة فى خطر ، والأم تفكر فى الحضور ؟ ! .. الطفلة فى خطر ، وأمها تكتب الى أبيها بهذه اللهجة العدائية ؟ ! .. أى تناقض هذا ؟ ! » . وأحس ـ للمرة الأولى ـ أن كاهله لم يعد يقوى على حمل الأثقال التى يراكمها عليه حب أنا ! لكنه لم يجد مفرا من العودة اليها ، فاستقل أول قطار فى تلك الليلة ، عائدا اليها ، وكأنه عائد الى سجن !**

وكانت « أنا » قد أحست ـ قبيل رحيل « فرونسكى » ، وعلى أثر المشادة الأولى ـ ان تكرار المناقشات الحامية بينهما كلما فكر هو فى السفر لن ينتج غير اطفاء شعلة حبه لها ، بدلا

من اضرام لهيبها ، فقررت أن تبذل كل ما فى وسعها كى تتمالك نفسها لتتحمل الفراق بجأش ثابت . لكن النظرة الباردة القاسية التى تسلح بها وهو داخل عليها ليودعها قبيل سفره قد جرحتها . وقبل أن يخرج كانت سكينة نفسها التى استنجدت بها قد تزعزعت وانهارت !.. وحين خلت لنفسها بعد ذلك ، واستعادت ذكرى تلك النظرة التى عبرت عن اعتداده بحقه فى الحرية ، انتهت الى حيث كانت تنتهى عقب كل أزمة نفسية من هذا النوع : أحست مدى « مذلتها » فى حياتها معه ، وأخذت تحدث نفسها قائلة : « ان له الحق فى أن يذهب وقتما يحلو له ، وحيثما يريد . يذهب ويتركنى ! بل ان له هو كل الحق ، وليس لى أنا أى حق ! وما تلك النظرة الباردة التى رمقنى بها الا بداية عدم الاكتراث ، الذى هو أول نذر انطفاء الحب ! »

وبرغم يقينها بأن « برودا » ما من ناحيته بدأ يظهر ويتفاقم ، فانها لم تكن تملك أن تفعل شيئا ! لم يكن فى وسعها أن تغير صلتها به . وكما هو الأمر دائما ، كان الحب والفتنة هما السلاحان الوحيدان اللذان تستطيع بهما أن تحتفظ به . **ومن ثم صارت تشغل نفسها بشتى وسائل التسلية خلال النهار ، وتلجأ الى « المورفين » فى الليل ، كى تخنق الفكرة الرهيبة التى لا تفتأ تراودها : فكرة ما عساه أن يحدث او أنه كف يوما عن حبها ، وتحول قلبه عنها !..** وازاء خطورة الاحتمال ، استقر عزمها على أن تسعى الى تطليق زوجها والاقتران به هو ، عند أول فرصة تسنح لذلك !

وقضت الأيام الخمسة بعد رحيله ، وليس ثمة ما يخفف من عذابها غير التهام الكتب التى جاءتها ، كتابا بعد كتاب ، والخروج للمشى بين المزارع والحقول بصحبة احدى صديقاتها .. فلما حل اليوم السادس ولم يعد ، شعرت بعجزها المطلق عن طرد الأفكار السوداء من رأسها . ثم حدث أن مرضت

الطفلة فجأة ، ولكن انشغالها برعايتها لم يحول أفكارها عن اتجاهها السابق ، ولا سيما أن المرض لم يكن خطيرا . فلما حل المساء بلغ انزعاج « أنا » وقلقها لطول غيبة فرونسكى حدا جعلها تقرر السفر فورا للحاق به ! لكنها حين أمعنت الفكر فى الأمر انتهت الى ايثار كتابة ذلك الخطاب الجاف الذى تسلمه فرونسكى خلال مأدبته الانتخابية ! .. ودون أن تعمد الى مراجعة الخطاب بعد كتابته أرسلته من فورها مع رسول خاص . وفى الصباح التالى تسلمت رسالته التى برر فيها تأخره ، فأسفت على تعجلها بالكتابة اليه . وخشيت أن يجدجها حين يعود بمثل تلك النظرة الباردة القاسية التى ودعها بها ، ولا سيما حين يعلم أن مرض الطفلة لم يكن خطيرا !

وهنا لم يسع « أنا » الا أن تعترف لنفسها بأنها غدت حملا على كاهل فرونسكى ، وأن خطابها سيلجئه الى التخلى عن حريته كارها كى يعود اليها ! .. لكنها برغم ذلك لم تملك نفسها من أن تسر لقرب عودته ، وبأنه سيكون الى جانبها بعد حين ! وكانت جالسة فى غرفة الاستقبال الى جوار مصباح تقرأ كتابا جديدا للفيلسوف « تين » ، وتصغى لصفير الريح فى الخارج ، وهى تتوقع وصول العربة التى تقله فى أية لحظة .. وكم من مرة خيل اليها انها سمعت صوت العجلات ، ثم تبينت خطأها ! وأخيرا سمعت الصوت المنشود ، يتلوه صياح الحوذى وضجيج الخدم فى مدخل الدار ، **فنهضت واقفة وقد صعد الدم الى وجهها . خشيت لحظة اللقاء كما تخشى الخطر الداهم ، لئلا يقابلها بذلك التعبير الذى ينم عن الاستياء ، وتلك النظرة الباردة !** .. سيما وأن الطفلة قد تماثلت للشفاء فى اليومين الأخيرين ! وأحست بحقد على الصغيرة الخبيثة التى بدات صحتها تتحسن منذ كتبت الى

أبيها .. ثم انتقلت بتفكيرها اليه هو ، انه هنا ، بلحمه ودمه .. بيديه ، وعينيه !

.. وسمعت صوته ، فنسيت كل شيء وجرت تهبط الدرجات عدوا نحوه ، فرحة مرحبة . وسألها مشفقا وهو في أسفل السلم : « كيف حال آني ؟ »

ـ أوه ، انها في تحسن ..

ـ وأنت ؟

فأخذت يده بين يديها وجذبتهما الى خصرها ، دون أن تحول بصرها عنه .. فقال وقد فهم جوابها : « هذا يسرني » . ومضى يتفرس فيها ، في برود : في شعرها ، وثوبها ـ الذي أدرك أنها قد ارتدته خصيصا من أجله ! ـ **كان كل شيء فيها جذابا ، ولكن كم من مرة نقم على تلك الجاذبية التي تفتنه ؟! .. واستقر على وجهه ذلك التعبير الجامد المتحجر الذي طالما خشيته ، فحدثت نفسها : « لا بأس ، يكفي أنه معي . وما دام معي فهو لا يستطيع ، ولا يجرؤ ، أن يكف عن حبي ! »**

وقضى الاثنان السهرة في مرح ، وعرفت « أنا » كيف ترضي غروره فمهدت له بأسئلتها السبيل الى التحدث عن نجاحه الانتخابي ، وحدثته عن كل شيء يهمه أن تتحدث فيه .. لكنها لم تكد تخلو اليه في موهن الليل ، وتوقن من استردادها زمام السيطرة عليه ، حتى حنت الى ازالة التأثير السيء لتلك النظرة الباردة التي قابلها بها جزاء على خطابها .. فسألته : « صارحني القول ، هل ضايقك خطابي ؟ وهل شككت في صدقه ؟ » . وبمجرد القائها السؤال أحست أنه مهما كانت حرارة شعوره نحوها فانه لم يغفر لها ذلك .. وقد حقق جوابه ظنها ، اذ قال : « نعم ، فقد كان غريب اللهجة .. في بدايته تتحدثين عن مرض الصغيرة ، وفي نهايته تفكرين في اللحاق بي ! »

ـ كان الأمران صدقا !

ـ أوه ، لست أشك فى ذلك !

ـ بل أنت تشك .. انك متضايق فيما أرى !

ـ كلا ! كل ما يضايقنى حقا أنك تظهرين أحيانا بمظهر غير الراغبة فى الاعتراف بأن هناك واجبات .. ولكن يحسن بنا ألا نتكلم فى هذا الأمر !

ـ ولم لا نفعل ؟

ـ ان أمورا ذات أهمية حقيقية قد تلوح فى الأفق أحيانا ! فالآن مثلا ، أرانى مضطرا الى السفر الى موسكو لتدبير بيت لنا .. أوه يا أنا ! لم تثورين لأتفه الأمور ؟ ألا تعلمين أنى لا أستطيع العيش من غيرك ؟

ـ اذا كنت تنوى السفر ، فهذا يعنى انك قد سئمت هذه الحياة . نعم ، انك ستتخذ خطة جميع الرجال : تأتى لتقضى يوما واحدا ثم ترحل من جديد !

ـ هـذه قسوة منك . انى على استعداد لأن أضحى بحياتى كلها ..

ـ اذا ذهبت الى موسكو فسأذهب معك ، لن أبقى هنا ! اما أن نعيش معا ، واما أن .. !

ـ أنت تعلمين أن حياتنا المشتركة هى آمنيتى الوحيدة ، ولكن فى سبيل ذلك ..

ـ يجب أن نحصل على الطلاق ؟ حسنا ! سأكتب اليه فى هذا الشأن ، فلست أطيق الاستمرار على هذا المنوال . لكنى سأذهب معك الى موسكو !

ـ انك تتكلمين بلهجـة التهـديد ، فى حين انى لا أتمنى شيئا قدر ما أتمنى الا نفترق قط !

نطق بهذه العبارة وهو يبتسم ، وقد لمعت فى عينيه ، لا نظرة باردة فحسب ، وانما نظرة الحقد التى تصدر من رجل اضطهد الى الحد الذى جعله قاسى القلب ! .. وقد لاحظت هى النظرة وفهمت معناها . كانت النظرة تقول لها : « اذا

كان الأمر كذلك ، فهى مصيبة فادحة ! » .. **ولم تستطع أنا أن تنسى شعورها فى تلك اللحظة حتى آخر أيامها !**

وعلى أثر هذا النقاش كتبت « أنا » الى زوجها تسأله الطلاق ! وقرب نهاية نوفمبر صحبت فرونسكى الى موسكو ، حيث ظلت تنتظر كل يوم جوابا من أليكسى ، يتلوه الطلاق .. **وفى ظل هذه الأمنية ، اتخذ العشيقان لنفسيهما مسكنا مشتركا ، عاشا فيه علانية كزوج وزوجة !**

الفصل السابع

— ٢١ —

● **اقترب** موعد وضع « كيتى » مولودها الأول ، فانتقلت الأسرة الى موسكو لتكون الوالدة ووليدها فى رعاية الأطباء ، وبقية الأهل والصحاب . **وهناك فى موسكو التقت كيتى ذات مساء – فى منزل احدى سيدات المجتمع – بخطيبها السابق فرونسكى – وكان هذا أول لقاء بينهما بعد أن هجرها فجأة ، متأثرا بسحر أنا كارنينا ! – على أنها مع هذا تمالكت أعصابها ، ولم يبد منها ما ينم عن تأثرها بذكريات حبها القديم ، أو حنقها عليه بسبب فعلته تلك !** .. وذات مساء آخر التقى ليفين فى أحد الأندية بفرونسكى وستيفان ، وجلس الثلاثة يتحدثون ، فأظهر ليفين من التسامح وضبط النفس مع منافسه القديم فى كيتى مثل ما اظهرت هذه معه . وفى أثناء الحديث قال ستيفان محدثا فرونسكى : « هل تعلم أن ليفين لم ير « أنا » قط حتى الآن ؟ لقد خطر لى أن أصحبه الى منزلكما لأعرفه بها . هيا بنا نذهب يا ليفين ! » .. فقال فرونسكى متسائلا : « حقا ؟ انها سوف ترحب بمعرفتك . وقد كان بودى لو أصحبكما الآن ، لولا اضطرارى الى البقاء هنا لمنع « ياشفين » من التمادى فى اللعب والخسارة ! » .. وعندئذ تناول ستيفان

ذراع ليفين قائلا : « اذن فلنذهب نحن اليها . انها فى البيت ، أليس كذلك ؟ حسنا . لقد وعدتها منذ زمن أن أقدم ليفين اليها . أين كنت تزمع أن تقضى الأمسية يا ليفين ؟ »

ـ لم أكن أقصد مكانا معينا . فلنذهب اذا أردت !

ولكن لم تكد عربة ستيفان تدرج بهما فوق أرض الطريق ، حتى بدأ ليفين يسائل نفسه عما اذا كان قد أحسن صنعا بقبوله زيارة « أنا » ، وعما قد تراه زوجته فى شأن هذه الزيارة ؟ وكأنما أدرك ستيفان ما يفكر فيه صديقه ، فانتزعه من أفكاره بقوله : « لكم أنا مسرور بأنك ستراها . لقد طالما تمنت دوللى ذلك . وبرغم كون « أنا » أختى فانى لا أتردد فى القول بأنها امرأة رائعة . لكنك ستراها بنفسك ، وان يكن ذلك فى ظرف من أسوأ ظروفها . ان موقفها ـ الآن بصفة خاصة ـ مؤلم للغاية ! »

ـ ولم كان ذلك « الآن بصفة خاصة ؟ »

ـ لأننا نفاوض زوجها هذه الأيام فى شأن الطلاق . وقد وافق عليه ، لكن هناك صعوبات تتعلق بحضانة الطفل . وبسبب هذه الصعوبات لم تنته المفاوضات الدائرة منذ ثلاثة أشهر الى نتيجة حاسمة حتى الآن ! ومتى حصلت أنا على الطلاق فسوف تتزوج من فرونسكى . ما أسخف هذه الاجراءات التقليدية التى لا يؤمن بها أحد ! انها تحول بين الناس وبين ترتيب حياتهم على الوضع الذى يريحهم . على أن موقفها سوف يبرأ من الشوائب بعد الزواج ، بحيث يغدو مثل موقفى ، وموقفك . .

ـ وما هى الصعوبات التى تعترض تسوية الموقف ؟

ـ أوه ، انها قصة طويلة ومملة : فمنذ حضور أنا الى موسكو قبل ثلاثة أشهر وهى ملازمة دارها فى انتظار الطلاق ، لا تزور أحدا ولا يزورها أحد ، غير زوجتى « دوللى » . . فهى لا تقبل أن يعتبر الناس زياراتهم لها « فضلا » منهم

وعطفا ! وحتى صديقتها الأميرة الحمقاء قد تخلت عنها الآن ، وان أى امرأة أخرى فى مكانها ما كانت لتجد فى نفسها غنى عن الناس ، لكنك سترى كيف رتبت « أنا » حياتها بحيث تلائم الوضع المؤقت ، وسترى مقدار هدوئها وترفعها !

ـ لكن معها طفلة فيما سمعت ، ولا شك أن العناية بهـا تشغل كل وقتها ؟

ـ يبدو أنك تنظر الى كل امرأة باعتبارها أنثى فقط ، لا يشغلها غير زوجها وأطفالها ؟ كلا ! انها تنشىء ابنتها تنشئة مثالية فيما أعتقد ، دون أن تثير ضجيجا حولها . لكن أهم ما يشغلها الآن أنها تؤلف كتابا للأطفال ! .. أراك تبتسم سخرية ، ولكن دعنى أؤكد لك أنها قرأت الكتاب لى وأعطتنى مسوداته فحملتها الى الناشر « فوركيوف » ـ وهو مؤلف فى الوقت نفسه ـ فشهد بأنه عمل أدبى رائع ! **ليس معنى ذلك أنها مؤلفة محترفة ، وانما هى امرأة ذات قلب ، قبل كل شىء !** .. لكنك ستراها بنفسك . وعندها الآن فتـاة انجليزية تساعدها وتؤنس وحدتها ، كما أنها تعنى بشئون أسرة الفتاة كلها ..

ـ تعنى من قبيل البر والعمل الخيرى ؟

ـ لم تنظر الى كل شىء بهذا الظن السىء ؟ .. بل انها تعنى بهم بدافع الحنان الصادر من القلب . انهم أسرة مدرب انجليزى للجياد يعمل عند فرونسكى ، وقد أدمن الخمـر وأهمل أهله اهمالا قاسيا ، فأشفقت عليهم أنا وأخذت الابنة كى تعيش معها . وستراها الآن بنفسك ..

وكانت العربة التى تقل الرجلين قد بلغت مدخل الـدار التى تقيم بها « أنا » فهبطا منها وطرق ستيفان الباب .. فلما فتحه أحد الخدم دخل هذا ، يتبعه ليفين ، دون أن يسـأله عما اذا كانت سيدته فى البيت أم لا . **وفيما هو يعبر الردهة ساءل ليفين نفسه متوجسا : هل أخطأ بحضوره أم أصاب ؟**

وحين صادفته مرآة كبيرة نظر الى صورته فيها ، فراعه احمرار وجهه .. لكنه أحس عن يقين أنه ليس مخمورا !
ثم تبع صديقه الى السلم المفروشة ببساط سميك . وفى الطابق العلوى صادفهما خادم آخر انحنى لستيفان فى احترام ، شأن من يعرفه ، فسأله هذا عمن برفقة سيدته .. فأجابه الخادم : « انه مسيو فوركيوف »

— وأين هما ؟

— فى غرفة المكتب .

فمضى الرجلان نحوها ، عبر غرفة المائدة ، وحين أشرفا عليها لمح ليفين فى مواجهته ، على جدار الحجرة ، صورة زيتية رائعة ينصب عليها ضوء مصباح قوى معلق فوقها . كانت الصورة لأنا ، رسمها لها فى ايطاليا ، بالحجم الطبيعى ، الرسام « ميكايلوف » .. **فنظر ليفين الى اللوحة ولم يستطع أن يسترد بصره منها ، حتى لقد نسى أين هو ولم يسمع حرفا مما قيل . لم تكن اللوحة صورة خرساء ، بل كانت تبدو فيها امرأة حية فاتنة ، ذات شعر أسود مجعد ، وذراعين عاريتين ، وكتفين ناصعتين ، وابتسامة تفكير وتأمل على الشفتين .. تنظر اليه فى نعومة واعتزاز ، من عينين خلابتين وحيرتين ! وكان الاعتبار الوحيد الذى يكذب كونها امرأة تختلج فيها الحياة ، أنها كانت أجمل وأروع من كل جمال وروعة يمكن أن يكونا لامرأة على قيد الحياة !..**
وأفاق ليفين من ذهوله على صوت قريب منه يخاطبه بقوله : « شرفتنا ! » ولم يكن سوى صوت المرأة بعينها التى كان يتأمل صورتها فى اعجاب ذاهل ، وقد خفت الى لقائه من وراء « البارافان » الذى يشطر الغرفة الى شطرين . ورآها ليفين فى ضوء مصباح المكتب الباهت ترتدى ثوبا أزرق قاتما ، فى غير الوضع الذى تتخذه فى الصورة ، وبغير التعبير الذى يرتسم فيها على وجهها ، **ولكن بالجمال الكامل نفسه الذى صوره**

الفنان فى لوحته ، نقلا عن الفنان الأعلى الذى أبدع الأصل !

كانت قد نهضت للقائه غير مخفية سرورها برؤيته . ومن اللباقة الهادئة التى مدت اليه بها يدها الصغيرة الأنيقة ، وقدمت له بها « فوركيوف » ناشر كتابها ، وسكرتيرتها الانجليزية اليافعة ، **استطاع ليفين أن يتبين « اتيكيت » سيدة مجتمع من الطراز الرفيع ، طبيعية فى حركاتها ، مالكة لحواسها !** .. وأردفت تكرر مرحبة هذه الكلمات التى اتخذت على شفتيها مغزى خاصا فى أذنى ليفين : « انى مغتبطة بزيارتك . لقد عرفتك وأعجبت بك منذ زمن ، سواء خلال صداقتك الأخى ستيفان أو صلتى بزوجتك .. لقد عرفتها فترة وجيزة لكنها تركت فى نفسى مثل أثر الزهرة العطرة ، حتى ليصعب على أن أتصورها توشك أن تغدو أما ! »

كانت تتكلم فى يسر وهدوء ، وهى تنقل بصرها بين ضيفها وبين أخيها ، **فأحس ليفين أنه قد وقع من نفسها موقعا حسنا ، بل شعر على الفور بجو من البساطة والبهجة ، وكأنه فى بيته ، بل كأنه عرفها منذ الطفولة !** .. ثم مدت يدها الى صندوق سجاير صغير على هيئة سلحفاة ، فتناولت منه سيجارة أشعلتها فى غير كلفة ، بينما كان شقيقها يسألها : « كيف حالك اليوم ؟ بماذا تشعرين ؟ »

ــ أوه ! لا شىء .. سوى الأعصاب ، كالعادة !

ولمح ستيفان ليفين يلتهم الصورة بعينيه ، فسأله معلقا : « اليست لوحة ممتازة حقا ؟ »

ــ بل انى لم أر أجمل منها !

وتدخل الناشر فى الحديث قائلا : « ان مطابقتها للأصل أمر يلفت النظر ! » .. **فنقل ليفين بصره من الصورة الى الأصل ، فأضاء وجه أنا بريق خاص ، حين أحست بعينيه تستقران على محياها !** .. وتشعب الحديث ، ووجد ليفين متعة كبرى فى أن يتحدث وينصت الى حديث هذه المرأة ،

أما هى فكانت تتكلم فى براعة غير متكلفة ، وعدم مبالاة ، غاضة من أهمية آرائها ، مقيدة أكبر الوزن لآراء محدثها ! وانتقل النقاش الى الاتجاهات الجديدة فى الفن ، فقال ليفين: « ان الفرنسيين يؤثرون العودة الى المذهب الواقعى ، ويرون فى الصراحة والبعد عن الكذب والنفاق لونا من الشعر » .. وأعجبت « أنا » بهذا القول ، فأضاء وجهها على الفور باشراق نورانى ، وأضافت قائلة : « ان هذه النزعة الواقعية تنطبق على الأدب كما تنطبق على الفن » . ثم مثلت لذلك بقصص « زولا » و « دوديه » ، **فحدث ليفين نفسه قائلا : « يا لها من امرأة ! »**

ونسى نفسه فلبث يرمق – فى اصرار – وجهها الجميل المعبر ، دون أن يسمع حرفا مما تقول ! .. وفى أثناء الحديث انحنت على أخيها تسر اليه بشىء ، وقد عكرت وجهها الذى كان صافيا منذ لحظة سحابة مفاجئة ، وارتسم فى نظرتها فضول غريب ، وغضب ، وكبرياء .. لكن ذلك كله لم يدم غير لحظة ، أرخت على أثرها أجفانها ، كأنما تجهد نفسها فى تذكر شىء ، ثم قالت معتذرة : « لكن هذا لا يهم أحدا منكم »، ثم استدارت الى سكرتيرتها قائلة بالانجليزية : « هل لك أن تأمرى باعداد الشاى فى حجرة الاستقبال ؟ » ، فنهضت الفتاة ومضت .. واذ ذاك سأل ستيفان شقيقته : « كيف تسير الفتاة فى دروسها وامتحاناتها ؟ » ، فأجابته : « على نحو رائع ! .. انها فتاة موهوبة وشخصية عذبة . »

– سوف ينتهى بك الأمر الى أن تحبيها أكثر من حبك لابنتك !

– ليس فى الحب درجات ، تقاس بالأكثر والأقل ، وانما فيه ألوان مختلفة .. والصواب انى أحب ابنتى لونا من الحب ، وأحب هذه الفتاة لونا آخر منه !

ونظرت مرة أخرى الى ليفين ، وقالت له ابتسامتها

ونظرتها انها انما تدلى بهذه الآراء من أجله هو ، كيما تظفر بتقديره لذكائها ، وقد وثقت من أول وهلة بأن كلامنهما يفهم الآخر ويعجب به ، كل الفهم ، وكل الاعجاب ! .. **ورأى ليفين فى ((أنا)) شخصية جذابة تمتاز – الى جانب جمالها وذكائها وجلالها – بفضيلة أخرى هى الصدق !** فانها خلال حديثها لم تحرص على أن تخفى عنه مرارة موقفها . وفى مناسبة ما تنهدت ، واتخذ وجهها طابعا صارما ، جعلها تبدو كأنها تحولت الى تمثال من حجر ! والعجيب أنها بدت عند ذلك أفتن جمالا وأشد جاذبية ، رغم أن ذلك التعبير الجديد كان مخالفا كل المخالفة للتعبير الأول المشرق بالسعادة ، والخالق للسعادة ، الذى سجله الرسام فى صورتها !.. **ولم يملك ليفين نفسه ، وهو ينقل بصره خلسة بينها وبين الصورة ، من أن يحس فى أعماقه عطفا عليها ورثاء لحالها ، لم يكن يحسب نفسه قديرا على الشعور بهما نحو امرأة غريبة عنه !..** وحين سألت ضيفيها أن يسبقاها الى الصالون ، ريثما تخلو الى شقيقها بضع دقائق ، ساءل ليفين نفسه فى اهتمام : « لا بد أنهما يتحدثان عن الطلاق ، وعن فرونسكى وكيف يقضى أوقاته فى النادى ، وربما عنى أنا ! ؟ » .. وبلغ من انشغاله بما عساها أن تحدث فيه أخاها أنه لم يكد يسمع حرفا مما قاله جليسه الناشر فى شأن القصة التى ألفتها « أنا » للأطفال !

وفى أثناء تناول الشاى استؤنف بين الأربعة ما انقطع من حديث شائق ، فى شتى الموضوعات . وكان ليفين يتتبع بذهنه الأحاديث الجارية **دون أن يكف لحظة عن تأمل جمال أنا والاعجاب بذكائها ، وثقافتها ، وصراحتها ، وعمق شعورها .. فكان يصغى ، ويتكلم ، ويفكر فى حياتها الخاصة ، محاولا أن يصور لنفسه مشاعرها !..** وبرغم أنه كان قد قسا فى حكمه عليها قبل أن يعرفها ، فانه وجد نفسه الآن يبرر مسلكها وتصرفاتها بسلسلة من الحجج المنطقية الغريبة ، بل

شعر بأنه يرثى لحالها ، مشفقا من أن يكون فرونسكى عاجزا عن فهم نفسيتها على حقيقتها !.. وحين نهض ستيفان لينصرف ، فى الساعة الحادية عشرة من ذلك المساء ، خيل الى ليفين أنه لم يقض مع أنا غير فترة قصيرة ، لكنه اضطر الى أن ينهض بدوره ، آسفا !.. وحين مد يده الى أنا مصافحا ، قالت له وهى تحتفظ بيده فى راحتها برهة ، وترمقه بنظرة ظافرة : « كم أنا سعيدة بتعارفنا » .. ثم أطلقت يده وأرخت أجفانها فى نصف اغماضة ، وهى تستطرد : **« أبلغ زوجتك أننى أشد حبا لها من أى وقت مضى ، وأنها اذا شعرت بأنها لا تستطيع أن تغفر لى موقفى ، فعندئذ أكون أنا بدورى راغبة فى ألا تغفره لى .. فانه لكى يغفر الانسان ينبغى أن يمر بالظروف التى مررت بها ، وأنا أسأل الله أن يجنبها ذلك ! »**

فأجابها ليفين وقد صعد الدم الى وجهه : « أعدك بأن أنقل اليها رسالتك ! »

— ٢٢ —

● **خرج** ليفين مع ستيفان من عند أنا وهو يقول لنفسه : « يا لها من امرأة رائعة ، عذبة شقية ! » .. وكأنما لاحظ عليه ستيفان علائم الهزيمة أمام سحر شقيقته ، فهمس اليه : « ألم أقل لك ؟ » .. **فأجابه كالحالم : « نعم ، انها امرأة خارقة للمألوف !.. انه ليس ذكاؤها الذى أعجبنى ، وانما ذلك العمق العجيب الذى تتغلغل اليه مشاعرها . اشد ما أرثى لها ! »** . ثم قال له ستيفان مودعا وهو يهبط من العربة : « عسى ان تستقر الأوضاع نهائيا فى القريب . ولعل هذا يجعلك لا تقسو فى حكمك على الناس فى المستقبل ! » .. ثم انتقل الى عربة أخرى ، بينما انطلقت العربة الأولى بليفين وهو ما يزال يفكر فى أنا ، ويستعيد فى ذهنه كل عبارة تخللت حديثهما ، وكل تعبير قرأه على وجهها .. بل أخذ يضع نفسه

مكانها ، فيعطف عليها ، ويرثى لشقائها !.. وحين بلغ البيت ، ألفى ليفين زوجته مكتئبة ، وفى حالة نفسية سيئة . وعلم منها أن شقيقتيها كانتا تقضيان السهرة عندها ، وأنهما انتظرتا طويلا حضوره ، وأخيرا انصرفتا وتركتاها وحدها . ثم سألته وهى تسدد بصرها الى عينيه ، اللتين بدت فيهما اشراقة مريبة : « ما الذى أخرك ؟ ماذا كنت تفعل طيلة السهرة ؟ »

لكنها لم تظل فى عتابها له ، كى تشجعه على الافضاء اليها بكل ما عنده .. بل لقد قوت من عزيمته على المصارحة ، بابتسامة عذبة مسالمة ، أوقعته فى الشرك ! .. فحدثها أولا عن مقابلته لفرونسكى ، وما تبادلاه من أحاديث بددت جو النفور الذى كان بينهما . وأفاض فى سرد الموضوعات التى تكلما فيها ، حتى سألت هى : « وأين ذهبتم بعد انصرافكم من النادى ؟ » ، فأجابها : « الح على ستيفان فى أن أصحبه فى زيارة لأخته أنا كارنينا » . وتورد وجه ليفين وهو يقول ذلك ، وأحس أنه أخطأ فى ذهابه الى هناك ! .. أما كيتى فقد اتسعت حدقتاها ولمعتا ، لدى سماعها اسم أنا ، لكنها تمالكت نفسها بصعوبة ، وأفلحت فى اخفاء انفعالها عن زوجها ، بينما استطرد هو : « كنت واثقا من أنك لن تغضبى لذهابى الى هناك ! وقد ذهبت اجابة لرغبة ملحة من ستيفان ، كما رغبت « دوللى » فى ذلك .. ان « أنا » امرأة طيبة ، عذبة جدا ، ولكنها كذلك تعسة جدا ! » .. ومضى يحدثها عنها وعن أحوالها ، والرسالة التى كلفته بأن يبلغها اليها .. فلما فرغ من كلامه قالت معلقة فى ايجاز : « نعم ، انها بلا شك تستحق أن يرثى لحالها ! »

.. واذ اطمأن ليفين الى هدوء لهجتها ، مضى الى مخدعه ليرتدى ثياب النوم . فلما عاد الى زوجته وجدها فى مقعدها حيث تركها ، **وما كاد يقترب منها حتى نظرت اليه لحظة ، ثم .. أجهشت بالبكاء ! وبغت هو ، فسألها : « ماذا بك ؟**

ماذا أصابك ؟ »)، فقالت : « انك قد أحببت تلك المرأة البغيضة . لقد سحرتك ! أرى ذلك فى عينيك ، نعم ، نعم ! .. وماذا تنتظر أن تكون النتيجة . لقد شربت فى النادى ، وأفرطت فى الشراب واللعب ، ثم ذهبت اليها ، هى من دون الناس جميعا ! .. كلا ، ينبغى أن نسافر .. سأسافر غدا ! » ..
ومضى وقت طويل قبل أن يستطيع ليفين تهدئة ثائرة زوجته، معترفا لها بأن اشفاقه على المرأة المنبوذة ــ بتأثير الخمر التى شربها ــ كان أقوى مما ينبغى ، فوقع تحت تأثير سحرها اللعين .. ثم وعد زوجته بأن يتجنب رؤية « أنا » فى المستقبل . مقرا فى اخلاص بأن حياة الدعة والفراغ والطعام والشراب ، التى يحياها منذ هبط موسكو ، قد بدأت تصيب أخلاقه بالانحلال ! .. ولبث الزوجان يسمران حتى الساعة الثالثة من الصباح ، وعندئذ فقط كانا قد تصالحا تماما واستردا صفاء البال الذى يسمح لهما بالنعاس ..
.. وفى اليوم التالى وضعت كيتى مولودها المنتظر .. وكان ذكرا !

* * *

● **لبثت** انا بعد انصراف ليفين وشقيقها تذرع الحجرة ذهابا وجيئة ، مستغرقة فى التفكير ! .. **لقد بذلت أقصى ما فى وسعها طيلة الأمسية ــ دون وعى ــ كى توقظ فى ليفين عاطفة الحب ، مثلما ألفت أن تفعل مع كل الرجال فى المدة الأخيرة ! .. وهى تعلم أنها قد بلغت غايتها ، بقدر ما يسمح المجال فى جلسة واحدة ، ومع رجل متزوج ، حى الضمير ! .. والواقع أنها قد أعجبت به الى أقصى حد ، وبرغم الفارق الصارخ ــ من وجهة نظر الرجال ــ بينه وبين فرونسكى ، فانها ــ كامرأة ــ رأت فى الاثنين شيئا مشتركا غامضا ، هو الذى جعل كيتى تستطيع أن تحب كليهما !** .. ومع ذلك فانه لم يكد يخرج من دارها حتى كفت عن التفكير فيه ، ولم يبق

يشغلها غير خاطر واحد ملح ، طفق يهاجمها فى شتى الصور ، وأبى أن يبرح ذهنها ، فأخذت تحدث نفسها : « اذا كان لى مثل هذا التأثير القوى على الرجال جميعا ، وعلى هذا الرجل بالذات ، الذى يحب بيته وزوجته ، فما علة فتور فرونسكى معى ؟ أنا أعلم أنه يحبنى ، لكن شيئا ما قد بدأ يباعد بيننا بالتدريج ! » واذ سمعت جرس الباب يدق ، ايذانا بقدومه ، جففت دموعها مسرعة وفتحت كتابا ، متظاهرة بالانهماك فى القراءة . انها لا تريده أن يقف على لوعتها ويأسها ، ورثائها لحالها ! قد ترثى هى لنفسها ، ولكن لا ينبغى أن يرثى هو لها ! .. وأقبل نحوها بادى الانشراح ، يقول :

ــ أرى أنك لا تعانين سأما .. ما أفظع المقامرة !

ــ كلا ، لم أحس سأما ، فقد تعلمت منذ زمن طويل الا أفعل هذا .. فضلا عن أن ستيفان وليفين كانا هنا !

ــ أعلم ذلك . **وهل أعجبك ليفين ؟**

ــ جدا .. انهما قد انصرفا منذ قليل . ماذا كان « ياشفين » يفعل ؟

ــ ربح سبعة عشر ألفا ، فأبعدته عن المائدة ، وأركبته العربة الى بيته .. لكنه عاد ثانية ، وهو الآن يخسر ! ؟

ــ اذن فلماذا بقيت ؟ انك قد ذكرت لستيفان انك باق لتحول بين ياشفين والخسارة ، وها أنت ذا تتركه يخسر !؟

فبدا على وجه فرونسكى طابع البرود والتأهب للشجار ، وقال : « **أولا أنا لم أكلف ستيفان أن يحمل اليك أية رسالة . وثانيا أنا لا أكذب أبدا ، ولكن الشىء الجوهرى فى الموضوع أنى أردت أن أبقى ، وقد بقيت .. فلم كل هذا يا أنا ؟** » .

وبدا متجهما وهو يقول ذلك .. وبعد لحظة صمت اقترب منها وفتح راحته ، آملا أن توسد يدها اياها ! وسرتها هذه الدعوة الى الحنان ، لكن قوة شريرة خفية حالت بينها وبين الاستسلام لعاطفتها ، كما لو كانت قوانين الحرب تمنعها من

التسليم والاذعان .. فعادت تضرم النار قائلة : « طبعا ، أردت أن تبقى ، وبقيت ــ فانك تفعل كل ما تشتهى ! ــ ولكن ما غرضك من قول ذلك لى ؟ هل ينازعك أحد حقوقك ، أو يناقشك فيها ؟ » .. فطوى يديه واستدار ، وقد اكتسى محياه بطابع العناد ، واذ ذاك قالت له وقد اهتدت فجأة الى التسمية الصحيحة لتعبير وجهه الذى يثيرها : ((الأمر بالنسبة لك أمر عناد ! .. مجرد عناد ، ورغبة فى أن تكون لك دائما الكلمة العليا ، أما أنا .. آه لو علمت ما أقاسى حين أشعر ــ كما أفعل الآن ــ بأنك تقف منى موقفا عدائيا ! .. آه لو علمت كيف أحس أنى على شفا هاوية ، وكيف أخاف ساعتئذ من نفسى !)) .. ثم استدارت وهى تحاول اخفاء نشيجها ، فقال وقد أفزعه مظهرها البائس ، فانحنى على يدها وقبلها : « ما هذا الذى تقولين ؟ وفيم كل ذلك ؟ هل رأيتنى أنشد اللهو خارج البيت ؟ ألست أتجنب مجتمعات النساء ؟ ».

ــ نعم ، ولكن هل هذا كل شىء ؟

ــ بالله خبرينى ماذا ينبغى أن أفعل كى أمنحك سكينة النفس ؟ أنا على استعداد لأن أفعل أى شىء فى سبيل سعادتك ! .. وهل هناك شىء لا أصنعه كى أنقذك من حيرتك ويأسك ، أيا كان مظهرهما ؟ أنا ، بربك ..

ــ لا تنزعج ، لست أدرى أهى حياة العزلة التى تسبب لى هذه الثورات ، أم هى أعصابى .. ولكن فلنكف عن الكلام فى هذا الموضوع . حدثنى ، ما أنباء السباق ؟

فأمر الخادم باعداد العشاء ، ثم بدأ يروى لها أنباء السباق . لكن « أنا » قرأت فى عينيه اللتين ازداد فتورهما لحظة بعد أخرى ، كما تبينت فى لهجته ، أنه لم يغفر لها انتصارها عليه ، على النحو الذى سلف .. وان شعور العناد الذى حاولت مكافحته قد استرد سيطرته على نفسه ! لقد غدا معها أشد برودا مما كان ، كأنما ندم على استسلامه !..

أما هى فتذكرت كلماتها له : « أحس انى على شفا هاوية ، وأنى خائفة من نفسى ! » .. **وأدركت أنها قد لجأت الى سلاح خطير ، وأنها لن تستطيع استخدامه مرة ثانية ! .. كما أدركت أنه الى جانب الحب الذى يربطهما فقد نشب بينهما صراع شرير رهيب يتعذر عليها اقتلاعه من قلبه ، بل ومن قلبها هى نفسها !**

— ٢٢ —

جد ما استدعى سفر ستيفان الى بطرسبرج لبعض شئونه ، فطلبت اليه « أنا » أن يتصل بزوجها « أليكسى » ويحصل منه على رد قاطع بصدد موضوع الطلاق ! .. وفى مكتب أليكسى جلس ستيفان يصغى الى تقرير محدثه عن أسباب تدهور الحالة المالية فى روسيا ، فلما فرغ من تقريره، بادره ستيفان قائلا : « هناك أمر أود أن أن نتكلم فيه الآن ، وانت تعلم طبعا ما هو ! » .. **فتغير وجه أليكسى تغيرا كليا ، وغاض منه كل أثر للحياة ، وبدا مرهقا ، ميتا !** .. ثم أجاب وهو يتململ فى مقعده ويثبت نظارته على أنفه : « ما الذى تريده منى بالضبط ؟ »

ـ تسوية نهائية يا أليكسى ، تسوية حاسمة للموقف . **انى أناشدك ، لا كسياسى ، بل كانسان ، وانسان طيب القلب، متدين . انك ينبغى أن تأخذك الشفقة عليها !**

ـ على أية صورة ؟

ـ لو انك رأيتها كما رأيتها انا ـ الذى قضيت الشتاء كله معها ـ لأشفقت علبها .. ان موقفها فظيع ، لا يحتمل !

ـ كنت أعتقد أنها قد حصلت على كل ما تمنته !

ـ أواه يا أليكسى ، بربك لا تدعنا ندخل فى مماترات . ان ما فات قد فات ، ولندع الماضى فى مرقده ونواجه الحاضر . أنت تعلم أن ما تريده هى وتنتظره هو : الطلاق !

ـ لكنى أعتقد أن « أنا » ترفض الطلاق ، اذا اشترطت

فيه أن أحتفظ بابنى . لقد كان هذا جوابى منذ البداية ، وافترضت أن المسألة قد انتهت عند هذا الحد . بل انى أعتبرها منتهية !

ـ بحق السماء لا تثر أو تنفعل ، ودعنا نتناقش فى هدوء. المسألة لم تنته . واذا سمحت لى أن أذكرك بما حدث فقد كان على هذه الصورة : عندما افترقتما كنت على استعداد لأن تمنحها كل شىء : الحرية ، بل الطلاق اذا رغبت . وقد قدرت لك هى هذا الصنيع ، الى حد أنها وقد أحست لأول وهلة بمبلغ الخطأ الذى ارتكبته فى حقك ، لم تتدبر الأمر ـ ولم تكن لتستطيع وقتئذ أن تتدبره ! ـ فتركت كل شىء ، نبذت كل شىء .. لكن التجربة ، والزمن ، أثبتا أن موقفها لا يحتمل ، بل انه مستحيل !

ـ ان حياة ((أنا)) لم تعد تهمنى فى شىء !

ـ اسمح لى الا أصدقك . ان موقفها لا يحتمل بالنسبة لها ، ولا فائدة منه لأى شخص على الاطلاق . لعلك تقول انها قد استحقته ! انها نعلم ذلك ، ولذا فهى لا تطلب منك شيئا . بل تقول بصراحة انها لا تجرؤ على أن تسألك طلبا ! .. لكنى أنا ، بل كلنا نحن أقرباءها وأصدقاءها ، نرجو بل نتوسل اليك ! .. لم ينبغى عليها أن تتألم ؟ من هناك أفضل منها ؟

ـ يبدو أنك تبغى أن تضعنى فى موضع الطرف المذنب !

ـ أوه ، كلا ، أبدا .. أرجو منك أن تفهمنى . كل ما أريد أن أقوله ان موقفها بات من العسير تحمله ، وفى وسعك أنت وحدك أن تحل هذه المشكلة ، ولن يضيرك ذلك فى شىء . وفى وسعى أن أيسر لك الأمور بحيث لا تتكلف أى عناء . **لا تنس أنك وعدت !**

ـ وعدت فيما مضى .. وكنت أفترض أن مسألة حضانة ابنى قد حسمت الأمر . ثم انى كنت آمل أن تكون « أنا » من الكرم بحيث ..

ـ انها تدع الأمر لكرمك أنت . انها ترجو ، بل تتوسل اليك أن تفعل من أجلها شيئا واحدا : أن تنتزعها من المأزق الذى هى فيه الآن . انها لا تطالب حتى بحضانة ابنها ! .. أليكسى ، أنت رجل طيب الخلق . فلتضع نفسك موضعها لحظة فقط . ان مسألة الطلاق بالنسبة لها فى موقفهـا الحالى لهى مسألة حياة أو موت ! .. ولو كنت لم تعدها فيما مضى فربما كانت قد استطاعت أن توطن نفسها على هذا الوضع .. أن تقضى حياتها فى الريف .. لكنك وعدت بمنحها الطلاق ، وقد كتبت هى اليك ثم سافرت الى موسكو .. وها هى ذى قد انقضت عليها فى موسكو ستة أشهر ، فى جو تمزقها فيه شر ممزق كل مقابلة مع شخص كانت تعرفه فى الماضى ! وهى تمنى نفسها كل يوم بتسلم ردك ! .. **ان هذا بمثابة ابقاء مذنب محكوم عليه بالاعدام لمدة ستة أشهر والحبل معلق على رقبته ، تارة يمنونه بالعفو ، وتارة يهددونه بالموت ! .. أشفق عليها يا أليكسى ، وأنا أتكفل باعداد كل شىء !**

ـ ليس هذا موضع الخلاف .. ولكن لعلى قد وعدت بما لم يكن من حقى أن أعد به !

ـ اذن فأنت تنكص عن وعدك ؟

ـ انى لم أضن عليها يوما بكل ما فى وسعى ، لكنى أريد مهلة أتدبر خلالها ما يمكن تنفيذه من وعدى !

فصاح ستيفان وهو يقفز من مقعده : ((**كلا يا أليكسى ! لست أصدق أنك أنت الذى تتكلم ! .. كفاها ما هى فيه من شقاء لا يعرفه غير من كابده . ولا يمكن أن تأبى عليها فى حالة كهذه ..))**

ـ سأمنحها القدر الذى يتيسر الوفاء به من وعدى ! هذا كل ما أستطيع أن أعد به الآن . انك تتكلم بمنطق المفكر الحر ، لكنى بصفتى رجلا مؤمنا لا أستطيع ـ فى أمر على

هذه الدرجة من الخطورة ـ أن أسلك مسلكا منافيا لتعاليم دينى !

ـ لكن الكنيسة ذاتها تسمح بالطلاق ، ونحن نرى ..

ـ انها تسمح بالطلاق ، ولكن ليس بالمعنى الذى ..

ـ أليكسى ، لست أفهمك اليوم ! انك تناقض نفسك : ألم تكن أنت الذى غفرت « لأنا » كل شىء ، وأبديت استعدادك لبذل أية تضحية ترضى بها التعاليم المسيحية ؟ .. بل اذكر أنك تمثلت بالقول المأثور : « من لطمك على خدك الأيمن ، فأدر له الأيسر أيضا ! »

ـ كفى .. كفى !

ونهض أليكسى على قدميه ثائرا ، وقد ابيض وجهه حتى صار كوجوه الأموات ، واختلج فكاه فى عصبية ، وهو يردد القول :

ـ أرجو أن تنسى هذا الموضوع ، ولا تحدثنى فيه !

ـ أوه ! اغفر لى . اغفر لى اذا كنت قد جرحتك ، لكنى بصفتى رسولا آمينا قد أديت الرسالة التى عهد بها الى !

ثم مد اليه يده وهو يبتسم ابتسامة حيرى ، فأعطاه اليكسى يده ، وتردد قليلا ، ثم قال : **« ينبغى أن أفكر فى الأمر فى روية ، وأنشد التوفيق فى صدده . وسوف أعطيك ردى النهائى بعد غد ! »**

— ٢٤ —

● **شعر** كل من فرونسكى وأنا فى مستهل الصيف بأن الحياة فى موسكو لا تطاق ، بسبب الحر الشديد والغبار الذى يملأ الجو . لكنهما لم يغادراها مع ذلك عائدين الى الريف ، رغم تضايقهما منها وحنينهما اليه ، لا لشىء الا لأن الوفاق بينهما كان قد تصدع فى الأيام الأخيرة ! .. ولم يكن للخلاف بينهما ـ والانفعالات العصبية ـ أى سبب خارجى فى الواقع ، **ومع ذلك فان كل جهودهما للوصول الى تفاهم لم تفلح الا فى**

زيادة شقة الخلاف اتساعا وحدة ! .. وكان منشأ النزاع الحقيقى « فكرة » داخلية تسلطت على ذهن « أنا » وأوحت اليها بأن فرونسكى يستشعر الأسف والندم على توريط نفسه من أجلها فى هذا المأزق الذى تزيده هى كل يوم حرجا ، بدلا من محاولة التخفيف من عبئه !

وهكذا أضمر كلاهما لصاحبه الحقد والضغينة ، اقتناعا منه بأن صاحبه وحده هو المخطىء ! .. ففى نظر « أنا » كان كيان فرونسكى بأكمله ـ بعاداته ، وآرائه ، ورغباته ، وطبائعه النفسية والجسدية ـ يتركز فى شىء واحد : هو حبه للنساء ! وكانت « أنا » تبغى أن يركز هذا الحب كله فى شخصها وحدها ! أما وقد تضاءل حبه لها ، فيما تحس ، فلا شك فى أنه قد نقل قدرا منه الى امرأة أخرى ، أو نساء أخريات ! ومن هنا بدأت تغار عليه ، لا من امرأة بعينها ، بل من كل امرأة غيرها ! .. واذ لم تجد هدفا تصب عليه غيرتها ، راحت تبحث عن هدف ! .. فكانت حينا تغار عليه من أولئك النسوة الوضيعات اللواتى كان على صلة بهن من قبلها .. وحينا تنقل غيرتها الى نساء المجتمع الرفيع اللواتى قد يلتقى بهن .. وحينا ثالثا توجه هذه الغيرة الى هدف مغاير : الى الفتاة الوهمية التى قد يكون وقع فى هواها وحلم بالزواج منها ! .. وكان هذا اللون الأخير من ألوان الغيرة أشدها جميعا ايلاما لأنا ، وتعذيبا لها .. سيما بعد أن صرح فرونسكى لها ـ فى هفوة لسان ـ بأن أمه تجهل ميوله ، الى الحد الذى جعلها تجترىء على محاولة اقناعه بالزواج من أميرة شابة حسناء تدعى « سوروكين ! » .. وبتأثير غيرتها عليه ، بدأت « أنا » تتحامل عليه لكل صغيرة وكبيرة ، وتجد فى كل منغص لها سببا لتوجيه اللوم اليه بصدده : فهو المسئول عن هذا القلق القاتل الذى تعانيه فى انتظار حصولها على الطلاق ! .. وهو المسئول عن تردد اليكسى ومماطلته فى اجابتها الى

طلبها !.. **وهو المسئول** عن وحدتها وحياتها الموحشة فى موسكو !.. هو المسئول عن كل ذلك وغيره ، لأنه لو أحبها كما ينبغى لأحس معها حرارة موقفها ، ولأنقذها منه ! **وأخيرا فهو المسئول وحده عن انفصالها الدائم عن ابنها الحبيب ، وحرمانها الأبدى منه !** .. وحتى لحظات الحب والحنان النادرة التى كانت تتخلل حياتهما من حين لآخر ، لم تكن لتهدىء من ثائرتها ، فقد صارت ترى الآن فى حنانه ظلا من المرح والثقة بالنفس ، يثيرها بدلا من أن يهدئها !

وذات يوم ، جلست « أنا » ساعة الغسق وحدها ، تنتظر أوبة فرونسكى من مأدبة غداء دعى اليها مع فريق من العزاب . وعادت بها الذاكرة الى مشاجرة الأمس الأخيرة بينهما ، فنهضت تذرع الحجرة ذاهبة آيبة ، وتسترجع أدق تفصيلات النزاع ، وكيف بدأ بأمر تافه للغاية : بمناقشة حول العلوم التى ينبغى أن تدرسها تلميذتها الانجليزية ، فاذا النقاش بينهما يتطور الى حد يستفز « أنا » فتقول له : **« لست أنتظر منك أن تفهمنى وتفهم مشاعرى كما ينبغى أن يفعل أى شخص يحبنى ، لكنى أنتظر منك على الأقل أن تراعى أبسط مقتضيات الذوق واللياقة ! »** .. واحمر وجه فرونسكى انفعالا ، وأجابها بلهجة من يتعمد أن يجرحها : **« لست أعبأ بتعلقك بهذه الفتاة ، لكنى أرى فيه فى الواقع شذوذا لا شك فيه ! »** .. وأثارتها هذه القسوة التى بدد بها العالم الوهمى الذى شيدته لنفسها بمجهودها المضنى كى تستعين به على تحمل حياتها المرة .. والظلم البشع الذى انطوى عليه اتهامه اياها بالشذوذ ، والتكلف .. فقذفت فى وجهه بهذه العبارة الجافة ، وهى تغادر الغرفة : **« يؤسفنى انك ترى شذوذا فى كل شىء يخرج عن الأمور المادية والمبتذلة التى تفهمها ! »**

وحين عاد فى المساء ، لم يشر أحدهما بكلمة الى تلك

المشادة ، وان أحس كلاهما أن النزاع لم ينته الى تسوية تامة !.. وها هو ذا فرونسكى اليوم قد قضى النهار كله فى الخارج ، فأحست « أنا » بمزيد من الوحشة والتعاسة بسبب تعكر الجو بينهما ، وأرادت أن تنسى كل شىء وتصفح عنه وتصالحه .. بل أرادت أن تلقى اللوم كله على نفسها وتبرر موقفه هو ، فحدثت نفسها قائلة : **« أنا التى أستحق اللوم ، فقد غدوت سريعة الغضب ، شديدة الغيرة الى درجة الجنون .. سوف أسوى الأمر معه ، ثم نسافر الى الريف ، وهناك أجد سكينة النفس ! »**

.. لكنها فى هذه اللحظة ذكرت اتهامه اياها « بالشذوذ ! » ، فلم تحنقها الكلمة فى ذاتها بقدر ما أحنقتها اللهجة التى قالها بها ، قاصدا ولا شك أن يجرحها ! وعادت تحدث نفسها : « انى أعرف ماذا قصد : قصد أن يقول اننى لا أحب ابنتى ، فى الوقت الذى فيه أحب فتاة غريبة عنى ، وهذا ما نعته بالشذوذ .. ولكن ماذا يفهم هو من حب الوالدين للأطفال ، وحبى لسريوشا مثلا ، الذى ضحيت به من أجله ؟.. ثم تلك الرغبة منه فى جرح احساسى ، هل يمكن أن يكون الدافع اليها غير حبه لامرأة أخرى ؟ لا بد أن الأمر كذلك ! » .. لكنها عادت فانساقت مع خواطرها فى تلك الدائرة المفرغة التى خرجت منها لتدخل فيها من جديد ، فعادت مرة أخرى الى البداية : « انه لم يعودنى أن يكذب ، وهو صادق ، وأمين ، ومولع بى .. وأنا مولعة به .. ولن تمضى أيام حتى نحصل على الطلاق ، فماذا أبغى أكثر من ذلك ؟ **أبغى سكينة النفس ، والثقة به ، وسوف ألقى اللوم على نفسى . نعم ، حين يأتى الآن سأقول له انى كنت مخطئة ـ ولو أنى لم أكن مخطئة فى الواقع ! ـ وغدا نسافر الى الريف ! »**

ولكى تنجو من نفسها ومن مواصلة التفكير فى الأمر ، وتتغلب على الانفعال الذى بدأ يعاودها ، دقت الجرس

للخادم .. ثم أمرت باحضار حقائب السفر كى تضع فيها متاعها ، تأهبا للرحيل !

— ٢٥ —

● **اتفقت** أنا وفرونسكى على السفر يوم الاثنين أو الثلاثاء . وفى الصباح التالى نهضت « أنا » مبكرة لتواصل اعداد الحقائب . وفيما هى منحنية على حقيبة مفتوحة تخرج منها بعض الثياب ، دخل عليها فرونسكى وقد ارتدى ثياب الخروج ـ قبل موعده المألوف ـ وابتدرها قائلا : « أنا ذاهب لأرى أمى وأتفق معها على طريقة ارسال النقود الى ، وسوف أكون على استعداد للسفر غدا » . **وبرغم أن ((أنا)) كانت فى حالة من الانشراح والصفاء ، فان فكرة زيارته لأمه أورثتها شيئا من الضيق** ، فأجابته قائلة : « كلا ! لن أتمكن من اعداد كل شىء للسفر غدا .. » ، ثم صمتت لحظة ، وأردفت : « ولكن افعل ما بدا لك . والآن اذهب الى حجرة الطعام وسألحق بك توا ! »

وفيما هو يأكل شريحة من اللحم البارد لحقت به ؛ وجلست بجانبه لتتناول قدحها المفضل من القهوة .. ثم استهلت الحديث قائلة : ((**انك لا تستطيع أن تصدق كيف غدت هذه الحجرات بغيضة الى نفسى ، فليس أبشع من هذه الزخارف العتيقة التى لا تحمل طابعا ذاتيا ، ولا تعبر عن نزعة خاصة : هذه الستائر ، وساعات الحائط ، وأدهى من ذلك وأمر : ورق الجدران !.. انها كلها أشبه بكابوس !** وانى لأتطلع الى دارنا فى الريف كما أتطلع الى الجنة الموعودة .. آه ، وعلى فكرة ، هل تزمع ارسال العربة الأخرى اليوم ؟ »

ـ كلا ، بل انها ستلحق بنا بعد سفرنا . ماذا تبغين منها ؟

ـ أريد أن أذهب الى الخياطة « ويلسون » لاصلاح بعض الثياب . اذن فأنت تعتزم السفر حقا ؟

ـ نعم ، غدا .. بغير ابطاء !

وفى أثناء ذلك أقبل خادم يطلب من سيده التوقيع على ايصال بتسلم برقيـة من بطرسبرج ، **فأجابه فرونسكى فى لهجة من يبغى اخفاء أمر عن أنا : ((لقد تركت الايصال فى حجرة المكتب))** .. فسألته « أنا » عقب انصراف الخادم : «ممن هذه البرقية ؟ »

ـ من ستيفان ..

ـ ولماذا لم ترها لى ؟ أى سر يمكن اخفاؤه بين ستيفان وبينى ؟

واذ ذاك نادى فرونسكى الخادم وأمره باحضار البرقية من حجرة المكتب ، ثم التفت الى « أنا » قائلا : « لم أرها لك لأنه ليس فيها جديد ، سوى أنه يأمل الحصول على جواب حاسم فى خلال يومين .. وهاك هى على اى حال ، فاقرئيها بنفسك ! » .. وتناولت « أنا » البرقية بيد مرتعشة ، وقرأت فيهـا ما قاله لها فرونسكى ، تليه هذه العبـارة : **((الأمـل ضئيل .. لكننى سـأفعل كل شىء ممكن ومستحيل !))** .. فالتفتت الى فرونسكى قائلة ، وقد تورد وجهها : « لقد ذكرت لك أمس اننى لم أعد أعبأ بحصولى على الطـلاق ، ومن ثم لم يكن هناك داع لاخفاء البرقية عنى .. ثم انى كنت أود ألا تعبأ أنت أيضا بالطلاق ! »

ـ انى أعبأ به لأنى أحب استقرار الأمور !

ـ من أجل ماذا ؟

ـ ألا تعلمين من أجل ماذا ؟ من أجلك أنت ، ومن أجل اطفالك فى المستقبل !

ـ هذا شىء يدعو الى الأسف !

وكانت مسألة الأطفال تلمس عصبا حساسا فى نفس أنا ، وقد فسرت رغبة فرونسكى فى النسل بأنها دليـل على أنه لا يقنع بها وبجمالها !.. وما عتم هو أن أردف موضحا :

« أنا واثق بأن النصيب الأكبر من عصبيتك مرجعه الى وضعنا الحالى المبهم ، غير المستقر ! »

ــ هذا غير صحيح ، فلست أفهم كيف ترجع « عصبيتى » ــ كما تدعوها ــ الى كونى خاضعة لسلطانك خضوعا كاملا . وأى ابهام فى وضعنا الحالى ؟ بالعكس انه ..

ــ يؤسفنى أنك لا تريدين أن تفهمى : **الابهام ، أو عدم الاستقرار ، الذى أعنيه ناشىء من تصورك أنى حر ، فى وسعى تركك فى أى وقت !**

ــ اذا كان هذا قصدك فلك أن تهدأ بالا ، **فليس يعنينى البتة ما تعده لك أمك من صفقات الزواج !** ثم أنا لا أريد ان تكون لى صلة بأية امرأة متحجرة القلب ، سواء أكانت أمك او غيرها !

ــ ((أنا)) .. أرجو ألا تتكلمى عن أمى فى غير احترام !

ــ المرأة التى لا يهديها قلبها الى الاتجاه الذى فيه سعادة ابنها وشرفه ، تكون متحجرة القلب !

ــ أكرر رجائى اليك ألا تتحدثى بغير احترام عن أمى ، التى أحترمها !

ــ تقول ذلك بلسانك فقط ، أنت لا تحب أمك !

ونظرت اليه والكراهية تطفر من عينيها ، فأجابها وهو يحدجها بنظرة صارمة ، وفى صوت أعلى من المألوف :

ــ حتى لو صح هذا ، فانك يجب ...

ــ يجب أن أتخذ قرارا فى الأمر ، وقد اتخذته فعلا !

وهمت بأن تغادر الحجرة .. ولكن حدث فى تلك اللحظة ان دخل صديقهما « ياشفين » فاضطرت للبقاء حيث هى ، **قائمة فى صدرها عاصفة أحست أنها ستكون نقطة التحول فى حياتها ، وأنها قد تكون ذات نتائج وخيمة !**

* * *

● **كان** ذلك اليوم أول يوم ينقضى على العاشقين فى شجار

متصل ، بل انه كان تبادلا صريحا للفتور الكامل بينهما !.. وقد قضت « أنا » اليوم بطوله نهبا للشكوك والريب المخيفة ، تسائل نفسها عما اذا كان كل شيء قد انتهى ، أم ما يزال هناك أمل فى تسوية ؟.. **وحين انقضى اليوم ولم يعد فرونسكى من الخارج ، مضت « أنا » الى مخدعها تاركة له رسالة مع الخادم تقول فيها انها أحست صداعا اضطرها الى أن تأوى الى فراشها قبل عودته** .. وفى المساء سمعت صوت عربته تقف بالباب ، ثم سمعت دقته للجرس ، وخطواته ، وحديثه مع الخادم . لقد صدق ما قيل له عن اعتكافها ولم يبال بأن يتحقق منه أو يستفسر عنها ، بل مضى رأسا الى مخدعه .. اذن فقد انتهى كل شيء ! **ولاحت فى خاطرها - فى وضوح وحدة - فكرة الموت ، باعتباره الوسيلة الوحيدة التى تعيد بها حبها الى قلبه ، وتنتقم منه !..** لم يعد يهمها الآن أن تذهب أو لا تذهب الى الريف ، أن تحصل أو لا تحصل على طلاق !.. وانما كل ما يشغلها الآن أن تعاقبه !.. وحين صبت لنفسها الجرعة المألوفة من الدواء المحتوى على الأفيون خطر ببالها انه يكفيها لكى تموت أن تجرع محتويات الزجاجة كلها . ما أسهل ذلك وأبسطه !.. **وبدأت تصور لنفسها فى لذة ، مبلغ الألم الذى سوف يقاسيه بعد موتها ، والندم الذى سيندمه ، والحب الذى سيريقه على ذكراها ، بعد فوات الأوان !..** ورقدت فى فراشها ، مفتوحة العينين ، ولم تكن تضيء المخدع غير شمعة واحدة فى خريف عمرها ، فحدقت « أنا » فى الظـلال المتماوجـة على السقف **وعادت تتخيل ما سوف يحسه حين لا تبقى منها غير ذكرى !**

وحين نهضت فى الصباح ، عاودتها أحداث اليوم السابق ، وراحت تحدث نفسها : « فى بداية اليوم تشاجرنا ، كما فعلنا مرات من قبل . وفى المساء قلت انى أشعر بصداع ، لكنه لم يأت ليرانى ، وغدا سنسافر الى الريف . يجب أن أراه وأعد

العدة للسفر . » .. واذ علمت أنه فى حجرة المكتب مضت اليه . وفيما هى تعبر الردهة سمعت صوت عربة ، فأطلت من النافذة .. واذا بها ترى فتاة حسناء ذات قبعة أنيقة تعطى تعليماتها للحوذى ، الذى صعد فدق الجرس ، وبعد قليل هبط فرونسكى السلم فصافح الفتاة ، التى أعطته طردا صغيرا ، فابتسم وقال لها شيئا ، ثم انطلقت العربة بها .. وعاد هو أدراجه الى الداخل !

.. وفجأة انقشع الضباب الذى كان يغلف كل شىء فى وعى « أنا » ، وعادت أحداث الأمس تحز قلبها المريض بوخزات جديدة موجعة . **فلم تفهم كيف فكرت منذ حين فى اذلال نفسها بمصالحته والبقاء معه تحت سقف واحد !..** ومضت اليه لتعلن اليه عزمها ، فاستقبلها موضحا : « انها كانت مدام سوروكين وابنتها ، أحضرا لى من بيت أمى النقود والسندات التى لم أستطع الحصول عليها أمس . وعلى فكرة ، كيف حالك ؟ هل ذهب عنك الصداع ؟ » .. فنظرت اليه صامتة ، وقد وقفت فى وسط الحجرة ، ولما لم تجب قطب جبينه قليلا ثم انكب على خطاب فى يده يقرأه .. فأعطته ظهرها واتجهت الى الباب . وحين بلغته استوقفها قائلا : « سوف نسافر غدا ، أليس كذلك ؟ »

ــ أنت ، لا أنا !

ــ « أنا » .. لا يمكن أن نستمر على هذا المنوال !

ــ أنت ، لا أنا !

ــ هذه حال لا تطاق !

ــ سوف تندم على كلامك !

.. ثم خلفته وخرجت لا تلوى على شىء ! وأفزعته اللهجة اليائسة التى نطقت بها عبارتها الأخيرة ، فقفز من مقعده ليلحق بها ، ثم أمعن الفكر فجلس ثانية ، وهو يعض شفته بأسنانه : « **هذا التهديد المبتذل بشىء غامض بات يثيرنى .**

لقد جربت كل وسيلة ، ولم يبق غير عدم المبالاة .. فلأجرب هذه الخطـة !)) .. ثم أعد عدته للسفر الى الضاحية التى تقطنها أمه كى يحصل على توقيعها على بعض الأوراق !

ووقفت ((أنا)) ترقبه وهو يصعد الى العربة ، ويضع ساقا على ساق ثم يرتدى قفازيه ، وتختفى به العربة عنـد أول منعطف !.. وهمست لنفسها : **((لقد ذهب !.. انتهى كل شىء !))** .. وعاودتها ذكرى الظلمة التى سادت مخدعها بالأمس حين انطفأت الشمعة ، فملأ قلبها رعب بارد ، وشعرت بخوف من الوحدة ، فصاحت بصوت مسـموع وهى تعبر الغرفة وتدق الجرس : **((كلا ، هذا لا يمكن أن يكون !))** .. وحين أقبل الخادم سألته عن وجهة سيده ، فقال : ((انه ذاهب الى حظائر جياده)) ، فطلبت اليه أن ينتظر لحظة ثم جلست الى منضدة فكتبت الى فرونسكى هـذه الكلمات : **((كنت على خطأ . عد ثانية . يجب أن أوضح لك الأمر . بحق السماء عد . انى خائفة !))** ، ثم وضعت الورقة فى ظرف وكلفت الخادم بتسليمها الى رسول يحملها فورا الى سيده !.. ولبثت تعد الدقائق وتفكر ، قائلة لنفسـها : ((انه سوف يعود . ولكن كيف يوضح ابتسامته للفتاة فى العربة ، وانفعاله وهو يتحـدث اليها ؟ **ولكن حتى لو لم يبـرر موقفه فانى ساصدقه . لأنى اذا لم أفعل فان يبقى أمامى غير شىء واحد ، لست أجرؤ عليه !))** .. ونظرت الى ساعتها . لقد مضت عشرون دقيقة . انه قد تسلم الرسالة الآن ، وهو الآن عائد فى الطريق . بعد عشر دقائق يصل .. ((ولكن ماذا لو لم يعد ؟ كلا ! هذا مستحيل !.. ينبغى الا يرانى دامعة العينين ، سأذهب لأغتسل .. هل هذبت شعرى ؟ لست أذكر !)) .. ومرت بيدها على شعرها ، فاطمأنت وعادت تنظر فى الساعة . ان موعد وصوله قد اقترب . واتجهت الى النافذة . ((كان يجب أن يكون قد وصل الآن .. ربما اخطأت فى حسابى !))

وعادت الى حساب المسافة والزمن !

وأقبلت عربته أخيرا ، لكنه لم يكن فيها ، وصعد الرسول ليخبرها بأنه لم يدركه ، فى الحظائر .. كان قد رحل !.. فهتفت به « أنا » : « احمل الرسالة الى دار والدته الكونتة ، فى ضيعتها .. وعد بالرد فورا ! » .. ثم استطردت محدثة نفسها بعد انصراف الرسول : « **ولكن ماذا أفعل فى انتظار عودته ؟ انى أفقد عقلى لو بقيت وحدى** . فلأذهب الى دوللى ! وفى وسعى أن أبرق اليه أيضا . » ، وتناولت ورقة كتبت عليها نص برقية اليه : « **يجب أن أتحدث اليك .. عد فورا !** » .. ثم مضت فارتدت قبعتها واستقلت العربة الى منزل أسرة أوبلونسكى !

***

● **حين** غادرت « أنا » منزل دوللى كانت فى حالة نفسية أسوأ من حالتها حين دخلته .. فقد وجدت كيتى عند شقيقتها ، ولم تجد الفرصة أو الشجاعة لمفاتحة دوللى فى شىء ! **وبالاضافة الى عذابها السابق ، قاست لونا آخر من المذلة ، فعندما واجهت كيتى تفاقم شعورها بأنها امرأة طريدة منبوذة !..** ولم تكد تبلغ البيت حتى سألت الحارس فى لهفة : « أما من برقية لى ؟ » .. فسلمها برقية ، ففضتها وقرأت فيها : « لا أستطيع الحضور قبل الساعة العاشرة — فرونسكى » .. فاستيقظت فيها شهوة الانتقام ، ومضت تحدث نفسها : « اذن فأنا أعرف ما ينبغى أن أفعل . سأذهب اليه بنفسى وأصارحه بكل شىء ، قبل أن أختفى من حياته الى الأبد !.. **ما كرهت فى حياتى شخصا كراهيتى الآن لهذا الرجل !** انه جالس ولا بد الى أمه وفتاته « سوروكين » يتحدث فى هدوء ، ويسخر من عذابى ! نعم ، يجب أن أذهب اليه الآن ! » .. **وتملكها شوق الى الفرار بأسرع ماتستطيع من المشاعر التى قاستها فى هذا البيت اللعين . ان كل شىء فيه**

ـ الجدران ، والأثاث ، والخدم ـ يثير النفور والبغضاء ، ويجثم مثل ثقل فوق صدرها ! .. « نعم ، يجب أن أهرع الى المحطة ، فاذا كان قد سبقني بالقطار لحقت به في القطار التالى !»

وأعدت حقيبة صغيرة وضعت فيها الأشياء الضرورية التى قد تلزمها لبضعة أيام فقط ـ ولو أنها رجحت أنها لن تعود الى هذا البيت مرة أخرى ! ـ لكنها لم تضع أية خطة لما عساها أن تفعله بعد أن تشفى غليلها منه فى المحطة ، أو فى ضيعة أمه !

ووجدت نفسها فى المحطة ، تستقل قطار الضواحى الى الضيعة !.. ودق الجرس المؤذن بتحرك القطار ، واشتدت الجلبة ، والصياح ، والضحك .. **وأثارت أصوات الضاحكين « أنا » : هل فى الدنيا شىء يسر به الانسان ، بل يضحك له ؟ انها لتود أن تصم أذنيها كى لا تسمع الضحكات !** .. ودوت صفارة القطار ، وفحيح البخار المحبوس ، وجلجلة السلاسل .. وتحركت أحجار الرصيف ، أو تحرك القطار بمحاذاتها .. ودرجت العجلات على القضبان فى نعومة ، وأطلت شمس الغروب من نافذة القطار ، وهزت نسمة خفيفة ستائرها .. فعادت « أنا » تفكر فى أمرها : « الى أين كنت قد وصلت فى تفكيرى ؟ الى أنى لست أجد لحياتى مخرجا ينتشلنى من تعاستى ـ لقد خلقنا جميعا لنكون تعساء ، ونحن نعرف ذلك ، لكننا نفتن فى اختلاق الوسائل كى نخدع بعضنا بعضا !»

ووصل القطار الى المحطة التى تقصدها ، فنزلت « أنا » فى زحمة النازلين ، ثم ابتعدت عنهم كما يتجنب المرء أبرص ، وانتحت جانبا من الرصيف ، محاولة ان تدبر أمرها : **ما الذى جاء بها الى هنا ؟ وماذا تنوى أن تفعل حين تلقاه ، وتلقى أمه ، وتلقى كل من يعرفها من أهله فى الضيعة ؟** .. وبدت لها الأمور التى رأتها معقولة سهلة أول الأمر ، وقد تعقدت وصارت مستحيلة !.. ولا سيما وسط هذا القطيع الصاخب من

البشر والحمالين الذين لا يريدون أن يدعوها فى سلام !.. وخطر لها أن تستفسر من أحد الحمالين الذين تزاحموا عليها يعرضون خدماتهم ، هل رأى حوذيا يحمل رسالة من عند الكونت فرونسكى ؟ فأجابها الحمال متحمسا : « الكونت فرونسكى ؟ لقد وصلت عربته منذ لحظة لتستقبل الأميرة سوركين وابنتها ! » .. وفيما هى تكلم الحمال **أقبل الحوذى الذى كانت أرسلته الى فرونسكى حاملا رده عليها ، ووجهه يتهلل بشرا بنجاحه فى تأدية المهمة !..** وفضت « أنا » الرسالة وقرأت فيها بخط ينم عن الاهمال : **« آسف جدا لأن رسالتك لم تصلنى الا الآن . سأعود فى العاشرة »** .. فارتسمت على وجهها ابتسامة شريرة ، وحدثت نفسها : « هذا ما توقعته ! » . ثم صرفت الحوذى فى صوت لاهث ، وحدثت نفسها ، تخاطب القوة المجهولة التى نسجت عذابها : **« كلا ، لن أدعك تستمرين فى تعذيبى ! »**

واقفر الرصيف من الناس ، فاتجهت نحو طرفه الأقصى وهى ما زالت تحدث نفسها : **« يا الهى ، الى أين أذهب ؟ »** .. وفجأة لاحت فى خاطرها ذكرى العامل الذى سحقه القطار يوم رأت فرونسكى لأول مرة ، فأدركت ما ينبغى أن تفعل !.. وفى خطوات سريعة خفيفة هبطت درجات السلم الصغيرة التى تؤدى من الرصيف الى الشريط الحديدى ، ووقفت على قيد خطوة من قطار البضاعة الآتى فى الاتجاه المضاد ، تتطلع الى الجزء الأسفل من العربات ، وتقيس بنظرها المسافة بين العجلات الأمامية والخلفية لكل عربة ، ثم حدثت نفسها وهى تنظر الى الغبار وتراب الفحم الذى يكسو « الفلنكات » : « هناك .. فى الوسط تماما . سوف أعاقبه ، وافر من الناس جميعا ، ومن نفسى ! »

وحاولت أن تلقى بنفسها تحت عجلات العربة الأولى ، حين مرت بمحاذاتها ، لكن الحقيبة الحمراء التى حاولت أن تفلتها

من يدها عاقتها عن انتهاز الفرصـــة فى اللحظة الملائمة .. فاضطرت الى انتظار مرور العربة التالية . **واعتراها شعور المقـدم على القفز الى حوض السباحة لأول مرة ، فرسمت علامة الصليب .. وأعادت هذه الحـركة المألوفة الى وعيها سلسلة كاملة من ذكريات الصبا والطفولة ..** وفجأة انقشعت من أمامها الظلمـة التى كانت تكتنف كل شىء ، ولاحت لها الحياة بكل متعها الماضية المشرقة ، لكنها لم تحول بصرها عن عجلات العربة الثانية .. وفى اللحظة التى حاذاها فيها الفراغ الفاصل بين العجلات الأماميـة والخلفية ، **تركت الحقيبة الحمراء تسقط من يدها .. وألقت بنفسها !**

وأصابها رعب قاتل مما فعلت : ((أين أنا ؟ **ماذا** أصنع ؟ **ولماذا ؟)) . وحاولت أن تنهض ، أن تتراجع ، لكن شيئا هائلا قاسيا صدم رأسها وألقاها على ظهرها ، فصاحت : ((يا الهى ، اغفر لى !))**

وأحست أن أية مقاومة باتت عقيمة .. **والنـور** الذى قرأت على هـديه الكتـاب الحافل بالمتـاعب ، والزيف ، والأحـزان ، والشرور .. **توهج لحظـة ، أبهى ممـا كان ، فأضـاء فى وعيها كل ما كان غارقا فى الظـلام ، محجوبا عن بصيرتها .. ثم اختلج ، وبدأ يغيض ويتضاءل .. حتى انطفأ الى الأبد !**

((تمت))

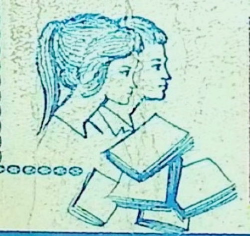
....

كتابى
تصدر عن الشعب
مؤسسة صحفية عربية
أخصائيون فى المطبوعات العاجلة
عضو اتحاد الصناعات
الإدارة : ٩٢ شارع قصر العينى بالقاهرة - ت ٣١٨١٠ ● مكتبة دار الشعب - ت ٢٩٩٩١
التوزيع : مكتبة دار الشعب
المطابع : قصر العينى - ت ٣١٨١٠ - ٣١٨١٨ - ٣١٨١٩
دير النحاس - تليفون ٨٤٤٨١٠
رئيس مجلس الإدارة
السيد ابراهيم

بعد أعوام مهدا للتحضير والاستعداد

كتابى
ومطبوعاته

يقدمان لك فى الشهور القادمة - بالتناوب - هذه الباقة من السلاسل الجديدة والأعداد الخاصة :



مكتبة الشباب

وتتفرع عنها هذه السلاسل :

١ - التراث العالمى للشباب
٢ - التراث العربى للشباب
٣ - قصص حياة الخالدين
٤ - لكل سؤال جواب

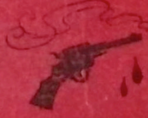
مكتبة
أدب السينما

قصص أشهر الأفلام العالمية القديمة والحديثة ، مزينة بالصور

ألف قصة وقصة من آداب العالم

مسح شامل لأعظم ألف قصة قصيرة من آداب جميع البلاد ، فى جميع العصور ..

مكتبة
القصص الشعبى

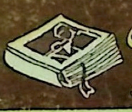


مكتبة
جريمة لا تفيد

لأشهر كتاب الأدب البوليسى الراقى

مكتبة
القصص العلمى

ترتاد بك عالم الغد ، كما تتأهب له البشرية ..



مكتبة
القصص الواقعى

اعترافات يرويها أصحابها وتجارب يرويها أكبر علماء النفس

مكتبة
الحياة الخاصة

لعباقرة الإنسانية

دائرة معارف
المرأة

كل ما يهم المرأة أن تعرفه عن نفسها .. وكل ما يهمك أن تعرفه عن نساء العالم منذ فجر التاريخ .. حتى اليوم

مكتبة
الرسائل والاعترافات

لأشهر المفكرين والعظماء